跳转到内容

四世同堂/66

維基文庫,自由的圖書館

冠晓荷,都市的虫子,轻易不肯出城。从城内看城楼,他感到安全;反之,从城外看它,他便微微有些惧意,生怕那巨大的城门把他关在外边。他的土色是黑的,一看见城外的黄土,他便茫然若失。他的空气是暖的,臭的,带着香粉或油条味儿的;城外的清凉使他的感官与肺部都觉得难过,倦怠。他是温室里的花,见不得真的陽光与雨露。

今天,他居然出了平则门。他听说,在城内冻死的饿死的,都被巡警用卡车拉到城外,象倾倒垃圾似的扔在城外。他希望能在城外找到桐芳的尸身。即使不幸她真的被野狗咬烂,他能得到她的一块骨头或一些头发也是好的。这可真的难为他;他须出城,而且须向有死尸的地方走去!

一看见城门,他的身上就出了汗,冷汗。他怕离开热闹的街道,而走入空旷无人的地方。他放慢了脚步,迟疑了一下。不,他不能就这么打了转身。他须坚决!他低声的叫着桐芳:"桐芳!桐芳!保护我呀!我是冒着险来找你呀!"

走进城门洞,他差不多不敢睁开眼。他是惯于在戏园子电影院里与那些穿着绸缎衣服,脸上擦着香粉的人们挤来挤去的。这里,洋车,粪车,土车,骡车,大车,和各色的破破烂烂的人,背着筐的,挑着担子的,提着一挂猪大肠的,都挤在一处,谁都想快走,而谁也走不快。他简直不敢睁开眼看,而且捂上了鼻子。

好象挤了一年半载似的,他才出了城门。出了城,按说他应当痛快一些;他可是更害怕了。他好象是住惯了笼子的鸟儿,一旦看见空旷,反倒不知如何是好了。极勉强的,他往前走。走出关厢,看一看护城河,看一看城墙,他象走迷了的一个小儿,不敢再向任何方向迈步。立了好久,他决定不了是前进还是后退。他几乎忘了桐芳,而觉得有一些声音在呼唤他:"回来吧!回到城中来吧!"城中,只有城中,才是他的家,他的一切。他应当象一块果皮或一些鸡肠,腐烂在那大垃圾堆——都市——上。他是都市文化的一个蛔虫,只能在那热的,臭的,肠胃里找营养与生活。他禁不得一点风,一点冷;空旷静寂便是他的坟墓。

他应当回去,尽管桐芳是他心爱的人,他也不便为她而使自己在这可怕的地方受罪。再说,他已经冒险出了城,心到神知,桐芳若有灵,一定会明白他,感谢他,原谅他!

他也想到,即使找到桐芳的一块骨头或一些头发,又怎样呢?那不过是小说与戏剧中的一种痴情,对实际上并无任何用处。他精明,不便作蠢事。再说,最要紧的事恐怕还是他须去作官,作了官他会好好的给桐芳念几台经,给她修个很体面的衣冠冢。作了官,他就可以不再受大赤包的气。作了官,而且,他就可以再娶一个或两个姨太太。不,这未免有点对不起桐芳!不过,人是须随着官运而发展自己的。假若真作了官,到时候必须再娶姨太太呢,恐怕桐芳也不会不原谅他的。想清楚了这些,他心中舒服了好多。算了,回家吧!回到家中,他不应再和太太闹气。为人处世,他告诉自己,必须顾到实际,不可太痴情,太玄虚。

他开始往回走。刚一迈步,他的臂被人抓住。他吓了一大跳。一想,他便想到强盗;这是城外,城外是野地方,白天也会有人抢劫。他用眼偷偷的往旁边目留,预备看明白了再决定喊救命呢,还是乖乖的把钱包交出去。交出钱包是不上算的,但是性命比钱包更可宝贵。

他看明白了,身旁是个瘪嘴乱胡子老头儿。老头儿身上的衣服很不体面。晓荷马上勇敢起来。他轻看穷人,讨厌穷人;对穷人,他一点也不客气。他把抓着他的手打下去,象打下一个脏臭的虫子:"要钱吗,开口呀!动手动脚的,算什么规矩?不看你有胡子,扯你两个嘴巴子!"

"你已经打过我!"老头儿往前赶了一步,两个人打了对脸。

晓荷这才看明白,面前是钱默吟先生。"哟!钱先生!"他叫的怪亲热。他忘了他曾出卖过钱诗人。他以为钱先生早已死去。钱先生既没死,而落得一贫如洗,象个叫花子,他看在老邻居的情面上,理应不以一般的乞丐相待;他想给老人一两毛钱,表示自己的慈善厚道。

"你已经打过我!"钱先生光亮的眼睛盯着晓荷的脸。"我打过你?"晓荷惊异的问。他想老头儿必定是因为穷困而有点神经病。他赶快在口袋里去摸,先摸到一张票子,大概是一元钱,他把它放下了。他犯不上一给老人就给一块。他慈善,但善心须有个限度。他又摸,摸到两个五分的,日本人铸造的,很小的小角子。两个角子不过才是一毛钱,少了一点。不过白给人家钱,总是少一点的好。他把它掏出来:"老先生拿去!下不为例哟!"

钱先生没有去接那点赒济。"你忘了。你没打过我,你可教日本人打过我!你我是仇人!想起来了吧?"晓荷想了起来。他的脸立刻白了。

"跟我走!"老人极坚决的说。

"上,上哪儿?"晓荷咽了口唾沫。"我很忙,还要赶快进城呢!"

"甭废话,走!"

晓荷的眼惊鸡似的往四处看,须备着逃走,或喊救命。"走!"老人把右手伸在棉袄里边去。那里鼓鼓囊囊的象有"家伙"。

"你一出声,我就开槍。"

晓荷的唇开始颤动。其实老人身上并没有武器,晓荷可是觉得已看见了槍似的。他想起当初他怎么陷害,怎么带着日本宪兵去捉捕钱先生。他们俩的确是仇人,所以,他想象到仇人必带着槍。他的磕膝软起来,只要再稍一松劲儿,就会跪下去。槍,仇人,城外,凑在一处,他非死不可,他想。"钱先生!"他颤抖着央告:"饶了我吧!我无知,我没安心害你!大人不见小人过,饶我这回,我下次不敢!你没钱,我供给!我会拿你当我的爸爸似的那么永远孝敬你!""跟我走!"钱先生用手杵了他一下子。

晓荷的泪开然在眼眶里转。他后悔,甚至诅咒桐芳;为了她,他却来到了"行刑场"!他的腿已不能动,象插在了地上。钱先生扯住他的胳臂,拉着他走。晓荷不敢抬头,怕看见远处的山,那可怕的山。他知道,他将永远进不了城,他的鬼魂会被关在城外,只能在高山与田野之间游荡。可怕!他也不敢夺出胳臂逃跑,他晓得槍弹比腿走的快。他只能再央告,可是嘴唇一劲儿颤,说不出话来。

他们走过了祁天佑投河的地方,钱先生指给了晓荷看。"祁天佑死在了这里!"

那里除了冻得很结实的冰,什么也没有。晓荷可是不敢看,他把头扭开。当天佑死的时候,他丝毫没感觉到什么,并且也没到祁家去吊唁。他以为天佑不过是个小商人,死或活都与他没有什么关系。现在,他可是动了心;他想他也许在十分钟之内便和天佑作了地下的邻居。

再往前走,他们过了瑞丰发现帽子盖着人头的地方。帽子没有了,人头也不见了,可是东一块西一块的扔着人骨头。他们还往前走。晓荷有点不耐烦了。他想问一声:"到底上哪儿去?"可是又不敢开口。他不敢说:"别折磨我啦,杀剐给我个干脆的!"不单不敢开口,他几乎也不敢睁眼看四外了。他觉得,不用杀他,只须在这种地方走一整天,他也会吓死。他知道,这里与城里,不过只隔着一道小河与一堵厚的城墙,但是,他也知道,城墙里才算北平,才有安全,才有东安市场与糖葫芦,涮羊肉!

穿过一个小松林,他们斜奔西南。又走了一里地左右,他们来到一个乱尸岗子。在一群小小的坟头里,有两个新的。那简直不是坟头,而只是很少的一点土,上面盖着一些破瓦烂砖头。

钱先生立住了。

晓荷的嘴开始扯动,鼻子不住的吸气。"钱先生!你真要槍毙我吗?我,我一辈子没作过错事!我不过好应酬,讲究吃穿,我并没有坏心眼!你就不能饶恕我吗?钱先生!钱伯伯!"

"跪下!"钱先生命令他。

没费事,晓荷跪在了坟头前,用手捂着后脑瓢儿,好象他的手可以挡得住槍弹似的。

等他跪了一会儿,钱先生转到他的前面,低声的说:"这个是桐芳的坟,那个是小文夫妇的。我把他们的尸身由河边搬到这里来,埋了他们。你说你没作过错事,请你看看这俩坟!亡了国,你不单不以为耻,反倒兴高采烈。为了你的女儿出风头唱戏,白白的牺牲了小文夫妇。你还说没作过错事!至于桐芳,她有心肝,有胆量,有见识,你却拿她当作玩物,她恨日本人,也恨你们巴结日本人。若不是你们一家子寡廉鲜耻,她或者还不至于去冒险。她恨你们。你们欺侮她,玩弄她,你们看她只是个小猫小狗,或者还不如个小猫小狗。她恨你们,她恨不能喝你们的血,剥你们的皮!你以为你是她最亲近的人,但是事实上,你连一丝一毫也不了解她。你无聊,无耻,你的眼你的心永远在吃喝穿戴与升官发财上。你放纵你的老婆,你的儿女,教她们信意的胡为。你还没有作过错事!"老先生缓了一口气,把声音放高了些:"你给他们磕头!磕!他们未必知道你给他们行礼。即使知道,他们或者还不屑于接受。我教你给他们磕头,为是教你明白一点,你是罪人,卖国贼,无耻的混蛋!"

晓荷胡胡涂涂的磕了几个头。

"你看看我的腿!你教日本人把我打伤的!你敢说,你没作过错事,没有坏心眼?你再看看这个,"老人三下两下解开棉袄,露出一部分脊背来,"抬头,看!这每一块疤,每一条伤,都与你有关系!它们永远在我的背上,每到变天的时候,它们会用疼痛告诉我不要忘了报仇!它们告诉我,仇人是日本人和你!和你!"老人三下两下的把棉袄穿好。"你知道你的罪过了吧?"

"知道了!知道了!只求饶命!"晓荷又磕了两个头。"对我个人这点伤害还是小事。我要问你,你到底是中国人呢?还是日本人呢?这个事大!"

"中国人!我是中国人!"

"噢,你晓得你是中国人,那么为什么中国的城教日本人霸占了,你会那么高兴呢?为什么钻天觅缝的去巴结日本人,仿佛他们是你的亲爸爸呢?"

"我混蛋!"

"你不止是混蛋!你受过点教育,你有点聪明,你也五十来岁的了!一个无知的小娃子都晓得恨日本人,你偏不知道,故意的不知道。你是个没有骨头的汉奸!我可以原谅混蛋,而不能原谅你这样的汉奸!"

"我从此不敢了!"

"不敢了?我问你明白了没有?明白了一个人必须爱他的国家,恨他的仇敌没有?你应当明白,你没看见小崔无缘无故的被砍了头?没看见祁天佑跳了河?现在,你没有看见桐芳和小文夫妇都埋在了这里?日本人杀了咱们千千万万的人,也杀了桐芳。即使你不关心别人,还不关心她吗?日本人能杀桐芳,就也能杀你,你知道不知道?"

"知道!知道!"

"那么,你怎么办呢?"

"只要你放了我,我改过!"

"怎么改过呢?"

"我也恨日本人!"

"怎么恨日本人?"

晓荷回答不出。

"你说不出!你的心里没有是非,没有善恶;没有别人,只有你自己!你不懂什么是爱,哪是恨!告诉你,你要是还有点人心,你就会第一,去拦住你的老婆,别再教她任意胡为。她不听,杀了她!她比你的罪恶更大,杀了她,你可以赎去自己一点罪!你明白?"

晓荷没哼声。

"说话!"

"我怕她!"

钱先生笑了一下。"你没有骨头!"

"只要你放了我,我回家去劝劝她!"

"她要是不听呢?"

"我没办法!"

"你会不会跑出北平去,替国家作点事呢?"

"我不敢离开北平!我的胆子小!"

钱先生哈哈的笑起来。"论你的心术,罪恶,我应当杀了你!我杀你,和捻一个臭虫一样的容易!你记住这个!我随时随地都可以结果你的性命!论你的胆量,骨头,我又不屑于杀你!我不愿教你的血脏了我的手!你我是仇人,这永远解不开,除非你横一下心,象个人样儿似的,去作点对得起国家的事。起来!今天我放了你!明天,后天,我看你还不改过,我还会跟你算账!你听明白了?"

晓荷老老实实的立了起来。一起来,他就看了城墙一眼,他恨不能一伸胳臂就飞起去,飞到城墙那边。

"滚!"钱先生搡了他一把。

晓荷几乎跌倒,因为磕膝跪得有一点发麻。揉了揉磕膝,他屁滚尿流的往城里跑。钱先生看着晓荷的背影,叹了一口气。低头,他对着两个坟头儿说:"对不起你们,我的心还是太软!桐芳!文先生!若霞!你们安睡吧!有什么好消息,我必来告诉你们!"说完,他蹲下去,又给坟头上添了几块破瓦烂砖。

晓荷看见了城门洞,赶快把衣服上的尘土拍打了去。他复活了,看见了北平城,也找回来自己的体面的姿态。只向洋车夫一眨眼,便把车叫过来,坐上去。进了城,看见了大街,他是多么高兴啊!他忘了钱先生的话,连一句也不记得。他心中只盘算两件事:他后悔冒险出城找桐芳的尸身;第二,他起誓,从此不再独自出城。至于对钱先生,他还想不起什么办法,只好走着瞧。有朝一日,钱老头子落在他手里,他一定不能善罢甘休。在西四牌楼,他教车子停住,到干果店里买了两罐儿木日皿~X,一些焙杏仁儿。他须回家烫一壶竹叶青,清淡的用木日皿~X汤儿拌一点大白菜心,嚼几个杏仁,赶一赶寒。买完了这点东西,他又到洋货店选了两瓶日本制的化妆品,预备送给所长太太。从此,他不能再和太太闹气。好家伙,要不是跟她犯别扭,哪能有城外那一场?祸由自取,真他妈的!

至于杀了太太,或劝告太太,简直是疯话,可笑的很!含着笑,他回了家。