域外小說集/新序
| ← | 雜識 | 域外小說集 新序 作者：魯迅 |
|
我们在日本留学時候，有一种茫漠的希望：以爲文艺是可以转移性情，改造社会的。因爲这意見，便自然而然的想到介绍外國新文学这一件事。但做这事业，一要学問，二要同志，三要工夫，四要资本，五要讀者。第五样逆料不得，上四样在我们却几乎全無：于是又自然而然的只能小本经营，姑且尝试，这结果便是譯印《域外小說集》。
當初的计画，是筹办了连印两册的资本，待到卖回本钱，再印第三第四，以至第X册的。如此继续下去，积少成多，也可以约略绍介了各國名家的著作了。于是准备清楚，在一九〇九年的二月，印出第一册，到六月間，又印出了第二册。寄售的地方，是上海和東京。
半年过去了，先在就近的東京寄售处结了帐。计第一册卖去了二十一本，第二册是二十本，以後可再也没有人买了。
那第一册何以多卖一本呢？就因爲有一位極熟的友人，怕寄售处不遵定价，额外需索，所以亲去试验一回，果然划一不二，就放了心，第二本不再试验了——但由此看来，足見那二十位讀者，是有出必看，没有一人中止的，我们至今很感谢。
至于上海，是至今还没有详细知道。听說也不过卖出了二十册上下，以後再没有人买了。于是第三册只好停板，已成的書，便都堆在上海寄售处堆货的屋子里。过了四五年，这寄售处不幸被了火，我们的書和紙板，都连同化成灰烬；我们这过去的梦幻似的無用的劳力，在中國也就完全消灭了。
到近年，有几位著作家，忽然又提起《域外小說集》，因而也常有問到《域外小說集》的人。但《域外小說集》却早烧了，没有法子呈教。几个友人，因此很有劝告重印，以及想法张罗的。爲了这机会，我也就從久不开封的紙裹里，寻出自己留下的两本書来。
我看这書的譯文，不但句子生硬，「诘誳聱牙」[1]，而且也有極不行的地方，委實配不上再印。只是他的本质，却在现在还有存在的价值，便在將来也该有存在的价值。其中许多篇，也还值得譯成白话，教他尤其通行。可惜我没有这一大段工夫，——只有《酋长》[2]这一篇，曾用白话譯了，登在《新青年》上，——所以只好姑且重印了文言的旧譯，暂時塞责了。但從别一方面看来，这書的再来，或者也不是無意义。
當初的譯本，只有两册，所以各國作家，偏而不全；现在重行编定，也愈見得有畸重畸轻的弊病。我归國之後，偶然也还替乡僻的日报，以及不流行的雜志上，譯些小品，只要草稿在身边的，也都趁便添上；一总三十七篇，我的文言譯的短篇，可以說全在里面了。只是其中的迦尔洵的《四日》，安特来夫的《谩》和《默》这三篇，是我的大哥翻譯的。
當初的譯文里，很用几个偏僻的字，现在都改去了，省得印刷局特地铸造；至于费解的处所，也仍旧用些小注，略略說明；作家的略傳，便附在卷末——我对于所譯短篇，偶然有一点意見的，也就在略傳里說了。
《域外小說集》初出的時候，見过的人，往往摇头說，「以爲他才开头，却已完了！」那時短篇小說还很少，讀書人看惯了一二百回的章回体，所以短篇便等于無物。现在已不是那時候，不必虑了。我所忘不掉的，是曾見一种雜志上，也登载一篇显克微支[3]的《乐人扬珂》，和我的譯本只差了几个字，上面却加上两行小字道「滑稽小說！」这事使我到现在，还感到一种空虛的苦痛。但不相信人間的心理，在世界上，真会差異到这地步。
这三十多篇短篇里，所描写的事物，在中國大半免不得很隔膜；至于迦尔洵作中的人物，恐怕几于極無，所以更不容易理会。同是人類，本来决不至于不能互相了解；但時代國土習惯成見，都能够遮蔽人的心思，所以往往不能镜一般明，照見别人的心了。幸而现在已不是那時候，这一節，大约也不必虑的。
倘使这《域外小說集》不因爲我的譯文，却因爲他本来的實质，能使讀者得到一点東西，我就自己觉得是極大的幸福了。
一九二〇年三月二十日，记于北京。