續記

維基文庫,自由的圖書館
跳到导航 跳到搜索
白莽作《孩兒塔》序 續記
作者:魯迅
1936年4月11日
寫於深夜裡
本作品收錄於:《且介亭雜文末編

本篇最初發表於一九三六年五月《文學叢報》月刊第二期,發表時題為《關於〈白莽遺詩序〉的聲明》。

  這是三月十日的事。我得到一個不相識者由漢口寄來的信,自說和白莽是同濟學校的同學,藏有他的遺稿《孩兒塔》,正在經營出版,但出版家有一個要求:要我做一篇序;至於原稿,因為紙張零碎,不寄來了,不過如果要看的話,卻也可以補寄。其實,白莽的《孩兒塔》的稿子,卻和幾個同時受難者的零星遺稿,都在我這裡,裡面還有他親筆的插畫,但在他的朋友手裡別有初稿,也是可能的;至於出版家要有一篇序,那更是平常事。

  近兩年來,大開了印賣遺著的風氣,雖是期刊,也常有死人和活人合作的,但這已不是先前的所謂「骸骨的迷戀」,倒是活人在依靠死人的餘光,想用「死諸葛嚇走生仲達」。我不大佩服這些活傢伙。可是這一回卻很受了感動,因為一個人受了難,或者遭了冤,所謂先前的朋友,一聲不響的固然有,連趕緊來投幾塊石子,借此表明自己是屬於勝利者一方面的,也並不算怎麼希罕;至於抱守遺文,歷多年還要給它出版,以盡對於亡友的交誼者,以我之孤陋寡聞,可實在很少知道。大病初癒,才能起坐,夜雨淅瀝,愴然有懷,便力疾寫了一點短文,到第二天付郵寄去,因為恐怕連累付印者,所以不題他的姓名;過了幾天,才又投給《文學叢報》,因為恐怕妨礙發行,所以又隱下了詩的名目。

  此後不多幾天,看見《社會日報》,說是善於翻戲的史濟行,現又化名為齊涵之了。我這才悟到自己竟受了騙,因為漢口的發信者,署名正是齊涵之。他仍在玩著騙取文稿的老套,《孩兒塔》不但不會出版,大約他連初稿也未必有的,不過知道白莽和我相識,以及他的詩集的名目罷了。

  至於史濟行和我的通信,卻早得很,還是八九年前,我在編輯《語絲》,創造社和太陽社聯合起來向我圍剿的時候,他就自稱是一個藝術專門學校的學生,信件在我眼前出現了,投稿是幾則當時所謂革命文豪的劣跡,信裡還說這類文稿,可以源源的寄來。然而《語絲》裡是沒有「劣跡欄」的,我也不想和這種「作家」往來,於是當時即加以拒絕。後來他又或者化名「彳亍」,在刊物上捏造我的謠言,或者忽又化為「天行」(《語絲》也有同名的文字,但是別一人)或「史巖」,卑詞徵求我的文稿,我總給他一個置之不理。這一回,他在漢口,我是聽到過的,但不能因為一個史濟行在漢口,便將一切漢口的不相識者的信都看作卑劣者的圈套,我雖以多疑為忠厚長者所詬病,但這樣多疑的程度是還不到的。不料人還是大意不得,偶不疑慮,偶動友情,到底成為我的弱點了。

  今天又看見了所謂「漢出」的《人間世》的第二期,卷末寫著「主編史天行」,而下期要目的豫告上,果然有我的《序〈孩兒塔〉》在。但卷端又聲明著下期要更名為《西北風》了,那麼,我的序文,自然就卷在第一陣「西北風」裡。而第二期的第一篇,竟又是我的文章,題目是《日譯本〈中國小說史略〉序》。這原是我用日本文所寫的,這裡卻不知道何人所譯,僅止一頁的短文,竟充滿著錯誤和不通,但前面卻附有一行聲明道:「本篇原來是我為日譯本《支那小說史》寫的卷頭語……」乃是模擬我的語氣,冒充我自己翻譯的。翻譯自己所寫的日文,竟會滿紙錯誤,這豈不是天下的大怪事麼?

  中國原是「把人不當人」的地方,即使無端誣人為投降或轉變,國賊或漢奸,社會上也並不以為奇怪。所以史濟行的把戲,就更是微乎其微的事情。我所要特地聲明的,只在請讀了我的序文而希望《孩兒塔》出版的人,可以收回了這希望,因為這是我先受了欺騙,一轉而成為我又欺騙了讀者的。

  最後,我還要添幾句由「多疑」而來的結論:即使真有「漢出」《孩兒塔》,這部詩也還是可疑的。我從來不想對於史濟行的大事業講一句話,但這回既經我寫過一篇序,且又發表了,所以在現在或到那時,我都有指明真偽的義務和權利。

四月十一日。

PD-icon.svg 1996年1月1日,这部作品在原著作國家或地區屬於公有領域,之前在美國從未出版,其作者1936年逝世,在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地区,屬於公有領域

这部作品也可能在本國本地版權期限更長,但對外國外地作品應用較短期限規則的國家以及地区,屬於公有領域