自序二

自序二
作者：王國維　清
1907年

前篇旣述數年間爲學之事，兹復就爲學之結果述之。

余疲於哲學有日矣。哲學上之説，大都可愛者不可信，可信者不可愛。余知眞理，而余又愛其謬誤。偉大之形而上學、高嚴之倫理學與純粹之美學，此吾人所酷嗜也。然求其可信者，則寧在知識論上之實證論、倫理學上之快樂論與美學上之經驗論。知其可信而不能愛，覺其可愛而不能信，此近二三年中最大之煩悶。而近日之嗜好，所以漸由哲學而移於文學，而欲於其中求直接之慰藉者也。要之，余之性質，欲爲哲學家，則感情苦多而知力苦寡；欲爲詩人，則又苦感情寡而理性多。詩歌乎？哲學乎？他日以何者終吾身，所不敢知，抑在二者之間乎？

今日之哲學界，自赫爾德曼以後，未有敢立一家系統者也。居今日而欲自立一新系統，自創一新哲學，非愚則狂也。近二十年之哲學家，如德之芬德、英之斯賓塞爾，但蒐集科學之結果或古人之説，而綜合之、修正之耳，此皆第二流之作者，又皆所謂可信而不可愛者也。此外所謂哲學家，則實哲學史家耳。以余之力，加之以學問，以研究哲學史，或可操成功之券。然爲哲學家則不能，爲哲學史則又不喜，此亦疲於哲學之一原因也。

近年嗜好之移於文學，亦有由焉，則填詞之成功是也。余之於詞，雖所作尙不及百闋，然自南宋以後，除一二人外，尙未有能及余者，則平日之所自信也。雖比之五代、北宋之大詞人，余媿有所不如，然此等詞人亦未始無不及余之處。因詞之成功，而有志於戲曲，此亦近日之奢願也。然詞之於戲曲，一抒情，一叙事，其性質旣異，其難易又殊，又何敢因前者之成功，而遽冀後者乎？但余所以有志於戲曲者，又自有故。吾中國文學之最不振者，莫戲曲若。元之雜劇、明之傳奇存於今日者，尙以百數。其中之文字，雖有佳者，然其理想及結搆，雖欲不謂至幼稚、至拙劣，不可得也。國朝之作者，雖畧有進步，然比諸西洋之名劇，相去尙不能以道里計。此余所以自忘其不敏，而獨有志乎是也。然目與手不相謀，志與力不相副，此又後人之通病。故他日能爲之與否，所不敢知，至爲之而能成功與否，則愈不敢知矣。

雖然，以余今日研究之日淺而修養之力乏，而遽絶望於哲學及文學，毋乃太早計乎！苟積畢生之力，安知於哲學上不有所得，而於文學上不終有成功之一日乎？卽今一無成功，而得於局促之生活中，以思索玩賞爲消遣之法，以自逭於聲色貨利之域，其益固已多矣。《詩》云：「且以喜樂，且以永日。」此吾輩才弱者之所有事也。若夫深湛之思、創造之力，苟一旦集於余躬，則俟諸天之所爲歟！俟諸天之所爲歟！