我

我
作者：易白沙
1916年1月

本作品收录于《新青年/卷1》

　

挽近民听不钧。大盗崛起。圣智之祸。横于九隅。廉耻之维。绝于四竟。天下士夫。各丧其我。虽有起居。木俑之踊跃耳。有司其机桔者在。虽有语言。留音器之发声耳。有司其謦欬者存。魂魄离散。芜薉愁苦。日暮涂穷。倜然无所归宿。今之所述。类当招魂。诗曰天之方跻。无为夸毗。夸毗者失魂之谓也。

我之名以何因缘而生耶

于宇宙万象中。忽标识一两足纵生之物。谓之曰人。于人类晰黄棕红黑五色中。各持一标识自己之共名。谓之曰我。人之名胡由立。人之形胡由成。于是欧西演为动物进化之论。印度腾其十二缘生之说。皆略能解决此疑问矣。胡为而有我。胡为而谓之我。持破我执者。既已无我之名。自不必言我之实。惟今吾人无一不在我执之中。则我之本原。自不能不探索焉。我之本原惟何。即对于一切倮生非倮生。画一鸿沟之界。建国立都。设险自守。以与之宣战者也。质言之。我之名词。即个体与他体此族与他族宣战之名词也。昔者何平叔少育于魏之宫中。画地而处其中曰。何氏之庐。以为外是皆曹氏土地也。归玄恭当亡明之季。名其读书之室曰已斋。以为外是皆清夷土地也。此亡国士夫。痛其土宇沈沦。画所居之地。以示异于盗贼夷狄之域中。虽非事实。聊以寓意耳。今人类莫不自名曰我。亦犹何庐已斋之寓意也。自我以外。皆非我也。我之性质。即独立之性质。即对于他人他族宣战之性质。说文训我曰。施身自谓也。从戈从^075。^075者杀之古文。戈而杀者。谓之我。其名他人也。谓之曰佗。佗本作它。它者蝎蛇之谓也。[ 古称人曰它。诗鹤鸣它山之石。释文它古他字。周语不出于它矣。注它它族也。后人以佗代它。佗说文负何也。非本训。]以戈杀为我。以蝎蛇为他。 此古人宣战之意也。墨子曰圣王为猛禽狡兽暴人害民。于是教民以兵。行日带剑。为剌则入。击则断。旁击而不折。此剑之利也。夫人性罔不自卫。奚待圣王之教。禽兽害我。我必有以与禽兽战。暴人害我。我必有以与暴人战。不独倮虫之我为然。非倮虫之我亦莫不然。角而触者。以角之我而战也。爪而距者。以爪之我而战也。螫而毒者。以蛰之我而战也。不能进其战之道。与战之器。虫我也。恶我也。进其战之道。与战之器。至于无疆。人我也。善我也。吾人时时居空气中。以抗微虫之啮蚀。此战之隐者。西方晰人。流血千里。日损万人。此战之显者。籀先哲之遗言往行。师其所长。攻其所短。此战于古者。处优胜劣败之潮流。学术兢争。如追亡人。此战于今者。凡此种种相战之司令之名。谓之曰我。

我之有无问题

我之有无问题。当以世界有无问题为前提。破我执者。必破世界。形色、领受、名号、作业、心识、五蕴设施有我。五蕴皆空。是故我空。空性非有。亦复非无。人我法我。亦复无有。则佛氏无我之说尚矣。吾国学者。亦倡无我。其在道家。所论稍近于佛。道家谓我身非我有。乃天地之委蜕。虽倡无我。尚有我之天地。佛家则并我之天地。亦归于灭度矣。老^063言有生之气。有形之状。皆幻。因形移易。随起随灭。无生死之辨。故无我汝之分。庄子至乐篇。则以生为大忧。以死为至乐。然既言至乐。则是无生之我。而有死之我。列子言无我。大似佛家轮回之说。试列于左。

列子行食于道从。见百岁髑髅。攓蓬而指之曰。惟予与汝知。而未尝死。未尝生也。若果养乎。予果欢乎。种有几。得水则为继。得水土之际。则为蛙蠙之衣。生于陵屯。则为陵舄。陵舄得郁栖。则为乌足。乌足之根为蛴螬。其叶为胡蝶。胡蝶胥也。化而为虫。生于灶下。其状若脱。其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟。其名为干余骨。干余骨之沫为斯弥。斯弥为食酼。颐辂生于食酼。黄軦生于九猷。瞀芮生于腐讙。奚羊比乎不箰。久竹生青宁。青宁生程。[ 尸子曰程中国谓之豹。]程生马。马生人。人又反入于机。万物皆入于机。皆出于机。[庄子至乐篇。列子天瑞篇皆同。]

由上所陈。列子不仅无我相。且无众生相。程生马。马生人二语。又近动物进化之论。达尔文以前。西方言动物学者。亦有谓人类由马而进化也。惟列子谓万物皆入机出机。斯为循环。而非进化。道家之无我论。虽不逮佛氏之精微。大抵皆属出世法。非入世法也。儒家墨家。同倡无我。而同为入世法。其最明了者。莫如孟子墨翟之言。孟子曰杀人之父。人亦杀其父。杀人之兄。人亦杀其兄。墨翟曰夫爱人者。人必从而爱之。利人者。人必从而利之。恶人者。人必从而恶之。害人者。人必从而害之。[兼爱中篇]儒墨二家之无我论。乃深悉社会对于个人之关系。牺牲自家之我。以爱护他人之我。复假借他人之我。以资助自家之我。彼之无我主义。实无异为我主义也。此儒墨无我。与佛老无我。迥然不同者。盖一涉及世界。涉及国家。虽倡无我。适证其有我而已。虽大我小我之界说不齐。非绝对无我者也。

我与国家及世界之关系

有世界矣。有国家矣。斯不能无我以为之主人。以先后论。我为先。世界次之。国家为后。以轻重言。世界为重。国家次之。我为轻。先后之说。天上地下惟我独尊之说也。轻重之义。天下溺者若我溺之。天下饥者若我饥之之义也。二者相成而不相悖。有目之我。然后五色立。有耳之我。然后五声显。有口之我。然后五味生。有鼻之我。然后五香程。世界一切有形之大地山川飞走潜游。皆因我而亭毒。无形之忧悲苦恼欢喜愉快。皆由我而弛张。我执既空。五蕴随灭。故我先于世界。人类分殖。斯立国家。国之名词。本为对待。国之性质。纯属兢争。蜗角一隅。规模狭隘。无异蜘蛛走纲以自维。春蚕吐茧以自缚。元元之众。且难包举。况宇宙万有。各运天游。鸱鸦螂且。猿鳅麋鹿。正味正色。曷知其辩。岂一纲一茧所能尽载。故世界先于国家。是之谓先后。世界主义。人群福禄之门。国家名词。蟊贼兵戎之首。同人于野乃亨。同人于宗则吝。世有哲人。首出庶物。必先破国家之樊。运于大同。众人熙熙。如登春台。大同之谓也。爱国者不如爱世界。忧国者不如忧世界。世界者。我之我与他人之我所归宿也。故国家轻于世界。然而国家者人生之逆旅也。吾人隆寒而赴温泉之浴。盛暑而登清凉之山。道路万程。非一蹴所能及。势不能不假此逆旅。证一宿之缘。避风雪而荫暍人。亦逆旅赉我之幸福耳。茍或外来之寇。穿墙越垣。突然侵逼。甚至逆旅主人。暴慢无礼。乱法自嫥。夺我幸福。与外寇无殊。宿此逆旅无数之我。将奴隶牛马。为所葬送。我心恻隐。复怀羞恶。必出死蹈亡。恢复幸福。牺牲个体之我。抗卫群体之我。群体之我。个个牺牲。个个抗卫。则我应享之幸福。必不为外盗或主人所夺。他日登山临水。百禄无疆。皆我之牺牲精神所造化耳。故我轻于国家。是之谓轻重。有牺牲个体小我之精神。斯有造化世界大我之气力。有我溺我饥之心。斯有惟我独尊之概。故曰二者相成而不相悖也。由先后之说。必有我而后有世界。由轻重之说。必无我而后有世界。有我者。非有我。亦非无我。我与世界无须臾离。无我者。非无我。亦非有我。个体之小我亡。而世界之大我存。

个体之我亡。世界之我存。何谓也。言去躯壳之我。留精魂之我也。化有数之我。为无数之我也。寿此数十百年之我。为千百世祀无终之我也。非我无以验世界。非世界更无以储我。我与世界。实未有分。我亡而世界未亡。故我之我亡。世界之我不亡。今试证以欧人之我。哥白尼天文学。创地圆之新论。彼仅七十年之我耳。而后人探殖民地。奉其学说为指针。是皆哥白尼之我也。倍根笛卡儿哲学。倡明穷理。彼一为六十五年之我。一为六十年之我而已。而西方穷理之学大明。是皆倍根笛卡儿之我也。孟德斯鸠述万法精理。诋卖奴之制。主张人道。卢骚倡人权。申民约。为文明革命之祖。彼两学者。同为六十六年之我而已。而今日孟德斯鸠卢骚之我。且布满全世界矣。佛兰克林八十四岁之我耳。发明电学。而电气之用。于今大显。皆佛兰克林之我矣。瓦特八十三岁之我耳。发明汽机。而世界丕变。皆瓦特之我矣。杯黎制排气机。奈端创重学。皮里士利明化学。连那士开植物学。彼皆数十年之我耳。而物质文明。因以大启。则杯黎奈端皮里士利连那士之我。犹徘徊于今世界矣。此外伯伦知理言国家学。边沁言功利。斯宾塞言群学。达尔文言进化。亚丹斯密言理财。康德言哲学。约翰弥勒言罗辑。其学说各能披靡一世。天下学者。云合雾集。鱼鳞杂遝。熛至风起。皆为此数子之我精神所鼓荡而已。此数子之我固在也。以上所举。欧人之我。皆有关系于今之世界。今之国家者。彼之我虽亡。彼世界之我犹在。西方哲人。所以能造化世界。造化国家者。无佗。各自尊重其我而已矣。

救国必先有我

我之我力。既如此其巨。虽造化世界。亦觉游刃有余。何况国家。然而天演之场。社稷邱墟。人民台隶。相望不绝者。非我之不足救国。实国人自丧其我也。神州立国。四千年矣。其间数挫于异族。必排而去之。数困于独夫。必起而诛之。黄帝尧禹周公孔子之我。假手国人之我。张其威权耳。国人之我。犹能救国。似可以此为证明。不图今国人日为丧我之言曰。甲派固不足救亡。若乙派又奚足以救亡。此中国必亡之征兆。不思甲乙而外。尚有我在也。又曰社会如此。风气如此。予一人又奚以为。不知社会者集我而成。风气者由我而出。改社会。移风气。我之天职也。国人丧我之宪象。触目皆是。今日之我为尧舜。明日之我忽为桀纣。口之我言伯夷之言。手之我又忽行盗跖之行。我之神明。久不相系矣。举足则有肩舆。[近日内地乘轿之风最炽]举手必招侍仆。妇人巾帚装容之事。尽佣奴婢。丈夫饮食居处之常。亦不躬亲。我之官能。早失其用矣。非亡我亡国之明证耶。既知国家危亡。由于国人之丧我。则扶危救亡。非使人人矜重其我。实无他道之可寻。儒墨者。以无我为我者也。请诵其言。以终斯篇。

曾子曰士不可不宏毅。任重而道远。仁以为已任。不亦重乎。死而后已。不亦远乎。

颜渊曰舜何人也。予何人也。有为者亦若是。

孟子曰人皆可以为尧舜。

墨子曰圣人恶疾病。不恶危难。又曰杀已以存天下。是杀已以利天下。[见大取篇]