论衡/63
传曰：周宣王杀其臣杜伯而不辜，宣王将田于囿，杜伯起于道左，执彤弓而射宣王，宣王伏而死。赵简公杀其臣庄子义而不辜，简公将入于桓门，庄子义起于道左，执彤杖而捶之，毙于车下。
二者，死人为鬼之验；鬼之有知，能害人之效也。无之，奈何？曰：人生万物之中，物死不能为鬼，人死何故独能为鬼？如以人贵能为鬼，则（死）〔贵〕者皆当为鬼。杜伯、庄子义何独为鬼也？如以被非辜者能为鬼，世间臣子被非辜者多矣，比干、子胥之辈不为鬼。夫杜伯、庄子义无道忿恨，报杀其君。罪莫大于弑君，则夫死为鬼之尊者当复诛之，非杜伯、庄子义所敢为也。凡人相伤，憎其生，恶见其身，故杀而亡之。见杀之家诣吏讼其仇，仇人亦恶见之。生死异路，人鬼殊处。如杜伯、庄子义怨宣王、简公不宜杀也，当复为鬼，与己合会。人君之威固严人臣，营卫卒使固多众，两臣杀二君，二君之死亦当报之，非有知之深计，憎恶之所为也。如两臣神，宜知二君死当报己；如不知也，则亦不神。不神，胡能害人？世多似是而非，虚伪类真。故杜伯、庄子义之语，往往而存。
晋惠公改葬太子申生。秋，其仆狐突适下国，遇太子。太子趋登仆车而告之曰：“夷吾无礼，余得请于帝矣，将以晋畀秦，秦将祀余。”狐突对曰：“臣闻之，神不歆非类，民不祀非族，君祀无乃殄乎！且民何罪，失刑乏祀，君其图之！”太子曰：“诺，吾将复请。七日新城西偏将有巫者而见我焉。”许之，遂不见。及期，狐突之新城西偏巫者之舍，复与申生相见。申生告之曰：“帝许罚有罪矣，毙之于韩。”
其后四年，惠公与秦穆公战于韩地，为穆公所获。竟如其言，非神而何？曰：此亦杜伯、庄子义之类。何以明之？夫改葬，私怨也；上帝，公神也。以私怨争于公神，何肯听之？帝许以晋畀秦，狐突以为不可，申生从狐突之言，是则上帝许申生非也。神为上帝，不若狐突，必非上帝，明矣。且臣不敢求私于君者，君尊臣卑，不敢以非干也。申生比于上帝，岂徒臣之与君哉！恨惠公之改葬，干上帝之尊命，非所得为也。骊姬谮杀其身，惠公改葬其尸。改葬之恶，微于杀人；惠公之罪，轻于骊姬。请罚惠公，不请杀骊姬，是则申生憎改葬，不怨见杀也。秦始皇用李斯之议，燔烧诗书，后又坑儒。博士之怨，不下申生；坑儒之恶，痛于改葬。然则秦之死儒，不请于帝，见形为鬼（诸生）会告〔诸生〕以始皇无道，李斯无状。
周武王有疾不豫，周公请命，设三坛同一，植璧秉圭，乃告于太王、王季、文王，史乃策祝，辞曰：“予仁若考，多才多艺，能事鬼神。乃元孙某不若旦多才多艺，不能事鬼神。”
鬼神者，谓三王也。即死人无知，不能为鬼神。周公，圣人也。圣人之言审，则得幽冥之实；得幽冥之实，则三王为鬼神，明矣。曰：实人能神乎？不能神也。如神，宜知三王之心，不宜徒审其为鬼也。
周公请命，史策告祝。祝毕辞已，不知三王（所以）〔知己〕与不，乃卜三龟，三龟皆吉，然后乃喜。能知三王有知为鬼，不能知三王许己与不，须卜三龟，乃知其实。定其为鬼，须有所问，然后知之。死人有知无知，与其许人不许人，一实也。能知三王之必许己，则其谓三王为鬼，可信也；如不能知，谓三王为鬼，犹世俗人也，与世俗同知，则死人之实未可定也。且周公之请命，用何得之，以至诚得之乎？以辞正得之也？如以至诚，则其请〔命〕之说，精诚致鬼，不顾辞之是非也。
董仲舒请雨之法，设土龙以感气。夫土龙非实，不能致雨，仲舒用之致精诚，不顾物之伪真也。然则周公之请命，犹仲舒之请雨也；三王之非鬼，犹聚土之非龙也。
晋荀偃伐齐，不卒事而还，瘅疽生疡于头，及著雍之地，病目出，卒而视，不可含。范宣子浣而抚之曰：“事吴敢不如事主。”犹视。宣子睹其不瞑，以为恨其子吴也。人情所恨，莫不恨子，故言吴以抚之，犹视者，不得所恨也。栾怀子曰：“其为未卒事于齐故也乎？”
乃复抚之曰：“主苟死，所不嗣事于齐者，有如河。”乃瞑受含。伐齐不卒，苟偃所恨也，怀子得之，故目瞑受含，宣子失之，目张口噤。曰：荀偃之病，卒苦目出。目出则口噤，口噤则不可含。新死气盛，本病苦目出。宣子抚之早，故目不瞑，口不。少久气衰，怀子抚之，故目瞑口受含。此自荀偃之病，非死精神见恨于口目也。凡人之死，皆有所恨，志士则恨义事未立，学士则恨问多不及，农夫则恨耕未畜谷，商人则恨货财未殖，仕者则恨官位未极，勇者则恨材未优。天下各有所欲乎，然而各有所恨。必（有）〔以〕目不瞑者为有所恨，夫天下之人，死皆不瞑也。且死者精魂消索，不复闻人之言。不能闻人之言，是谓死也。离形更自为鬼，立于人傍，虽〔闻〕人之言，已与形绝，安能复入身中瞑目口乎？能入身中以尸示恨，则能不（免）〔死〕与形相守。案世人论死，谓其精神有若能更以精魂立形见面，使尸若生人者，误矣。
楚成王废太子商臣，欲立王子职。商臣闻之，以宫甲围王。王请食熊蹯而死，弗听。王缢而死，谥之曰“灵”，不瞑；曰“成”，乃瞑。夫为“灵”不瞑，为“成”乃瞑，成王有知之效也。谥之曰“灵”，心恨故目不瞑，更谥曰“成”，心喜乃瞑。精神闻人之议，见人变易其谥，故喜目瞑。本不病目，人不抚慰，目自翕张，非神而何？曰：此复荀偃类也。虽不病目，亦不空张。成王于时缢死，气尚盛，新绝，目尚开，因谥曰“灵”。少久气衰，目适欲瞑，连更曰“成”。目之视瞑，与谥之为“灵”，偶应也。时人见其应“成”乃瞑，则谓成王之魂有所知。〔有所知，〕则宜终不瞑也。何则？太子杀己，大恶也；加谥为“灵”，小过也。不为大恶怀忿，反为小过有恨，非有神之效，见示告人之验也。夫恶谥非“灵”则“厉”也，纪于竹帛为“灵”、“厉”者多矣，其尸未敛之时，未皆不暝也。岂世之死君不恶，而独成王憎之哉！何其为“灵”者众，不瞑者寡也？
郑伯有贪腹而多欲，子皙好在人上。二子不相得，子皙攻伯有。伯有出奔，驷带率国人以伐之，伯有死。其后九年，郑人相惊以伯有，曰：“伯有至矣。”则皆走，不知所往。后岁，人或梦见伯有介而行，曰：“壬子，余将杀带也。明年壬寅，余又将杀段也。”及壬子之日，驷带卒，国人益惧。后至壬寅日，公孙段又卒，国人愈惧。子产为之立后以抚之，乃止矣。伯有见梦曰：“壬子，余将杀带，壬寅，又将杀段。”及至壬子日，驷带卒，至壬寅，公孙段死。其后子产适晋，赵景子问曰：“伯有犹能为鬼乎？”子产曰：“能。人生始化曰魄，既生魄，阳曰魂。用物精多则魂魄强，是以有精爽至于神明。匹夫匹妇强死，其魂魄犹能凭依人以为淫厉。况伯有，我先君穆公这胄，子良子孙，子耳之子，弊邑之卿，从政三世矣。郑虽无腆，抑谚曰蕞尔小国，而三世执其政柄，其用物弘矣，取精多矣。其族又大，所凭厚矣。而强死，能为鬼，不亦宜乎！”
伯有杀驷带、公孙段不失日期，神审之验也。子产立其后而止，知鬼神之操也。知其操，则知其实矣。实有不空，故对问不疑。子产，智人也，知物审矣。如死者无知，何以能杀带与段？如不能为鬼，子产何以不疑？曰：与伯有为怨者，子皙也。子皙攻之，伯有奔，驷带乃率国人遂伐伯有。公孙段随驷带，不造本（辩）〔仇〕，其恶微小。杀驷带不报子皙，公孙段恶微，与带俱死。是则伯有之魂无知，为鬼报仇轻重失宜也。且子产言曰：“强死者能为鬼。”
何谓强死？谓伯有命未当死而人杀之邪？将谓伯有无罪而人冤之也？如谓命未当死而人杀之，未当死而死者多。如谓无罪人冤之，被冤者亦非一。伯有强死能为鬼，比干、子胥不为鬼。春秋之时，弑君三十六。君为所弑，可谓强死矣。典长一国，用物之精可谓多矣。继体有土，非直三世也。贵为人君，非与卿位同也。始封之祖，必有穆公、子良之类也。以至尊之国君，受乱臣之弑祸，其魂魄为鬼，必明于伯有，报仇杀仇，祸繁于带、段。三十六君无为鬼者，三十六臣无见报者。如以伯有无道，其神有知，世间无道莫如桀、纣，桀、纣诛死，魄不能为鬼。然则子产之说，因成事者也。见伯有强死，则谓强死之人能为鬼。如有不强死为鬼者，则将云不强死之人能为鬼。子皙在郑，与伯有何异？死与伯有何殊？俱以无道为国所杀。伯有能为鬼，子皙不能。强死之说通于伯有，塞于子皙。然则伯有之说，杜伯之语也。杜伯未可然，伯有亦未可是也。
秦桓公伐晋，次于辅氏。晋侯治兵于稷，以略翟土，立黎侯而还。及魏颗败秦师于辅氏，获杜回。杜回，秦之力人也。初，魏武子有嬖妾，无子，武子疾，命颗曰：“必嫁是妾。”病困，则更曰：“必以是为殉。”及武子卒，颗不殉妾。人或难之，颗曰：“疾病则乱，吾从其治也。”及辅氏之役，魏颗见老人结草以亢杜回，杜回踬而颠，故获之；夜梦见老父曰：“余，是所嫁妇人之父也。尔用先人之治命，是以报汝。”
夫嬖妾之父知魏颗之德，故见体为鬼，结草助战。神晓有知之效验也。曰：夫妇人之父能知魏颗之德，为鬼见形以助其战，必能报其生时所善，杀其生时所恶矣。凡人交游必有厚薄，厚薄当报，犹〔嫁〕妇人之当谢也。今不能报其生时所厚，独能报其死后所善，非有知之验，能为鬼之效也。张良行泗水上，老父授书。光武困厄河北，老人教诲。命贵时吉，当遇福喜之应验也。魏颗当获杜回，战当有功，故老人妖象结草于路（人）者也。
王季葬于滑山之尾，栾水击其墓，见棺之前和。文王曰：“嘻！先君必欲一见群臣百姓也夫！故使栾水见之于是也。”而为之张朝，而百姓皆见之，三日而后更葬。
文王，圣人也，知道事之实。见王季棺见，知其精神欲见百姓，故出而见之。曰：古今帝王死，葬诸地中，有以千万数，无欲复出见百姓者，王季何为独然？河、泗之滨，立（家）〔冢〕非一，水湍崩壤，棺椁露见，不可胜数，皆欲复见百姓者乎？栾水击滑山之尾，犹河、泗之流湍滨圻也。文王见棺和露，恻然悲恨，当先君欲复出乎，慈孝（者）之心，幸冀之意，贤圣恻怛，不暇思论。推生况死，故复改葬。世欲信贤圣之言，则谓王季欲见姓者也。
齐景公将伐宋，师过太山，公梦二丈人立而怒甚盛。公告晏子，晏子曰：“是宋之先，汤与伊尹也。”公疑以为泰山神。晏子曰：“公疑之，则婴请言汤、伊尹之状。汤晰以长，颐以髯，锐上而丰下，（据）〔倨〕身而扬声。”公曰：“然，是已。”“伊尹黑而短，蓬而髯，丰上而锐下，偻身而下声。”公曰：“然，是已。今奈何？”晏子曰：“夫汤、太甲、武丁、祖己，天下之盛君也，不宜无后。今唯宋耳，而公伐之，故汤、伊尹怒。请散师和于宋。”
公不用，终伐宋，军果败。夫汤、伊尹有知，恶景公之伐宋，故见梦盛怒以禁止之。景公不止，军果不吉。曰：夫景公亦曾梦见彗星，其时彗星不出，（果不吉曰夫）然而梦见之者，见彗星其实非梦，见汤、伊尹实亦非也。或时景公军败，不吉之象也。晏子信梦，明言汤、伊尹之形，景公顺晏子之言，然而是之。秦并天下，绝伊尹之后，遂至于今，汤、伊尹不祀，何以不怒乎？
郑子产聘于晋，晋侯有疾，韩宣子逆客，私焉，曰：“寡君寝疾，于今三月矣，并走群望，有加而无瘳。今梦黄熊入于寝门，其何厉鬼也？”对曰：“以君之明，子为大政，其何厉之有！昔尧殛鲧于羽山，其神为黄熊，以入于羽渊，实为夏郊，三代祀之。晋为盟主，其或者未之祀乎！”
韩子祀夏郊，晋侯有间。黄熊，鲧之精神，晋侯不祀，故入寝门。晋知而祀之，故疾有间。非死人有知之验乎？夫鲧殛于羽山，人知也。神为黄熊，入于羽渊，人何以得知之？使若鲁公牛哀病化为虎，在，故可实也。今鲧远殛于羽山，人不与之处，何能知之！且文曰其神为熊，是死也。死而魂神为黄熊，非人所得知也。人死世谓鬼，鬼象生人之形，见之与人无异，然犹非死人之神，况熊非人之形，不与人相似乎？审鲧死其神为黄熊，则熊之死，其神亦或时为人，人梦见之，何以知非死禽兽之神也？信黄熊谓之鲧神，又信所见之鬼以为死人精也，此人物之精未可定，黄熊为鲧之神未可审也。且梦，象也，吉凶且至，神明示象，熊罴之占，自有所为。使鲧死其神审为黄熊，梦见黄熊，必鲧之神乎？诸侯祭山川，设晋侯梦见山川，（何）〔可〕复（不）以〔不〕祀山川，山川自见乎？人病，多或梦见先祖死人来立其侧，可复谓先祖死人求食，故来见形乎？人梦所见，更为他占，未必以所见为实也。何以验之？梦见生人，明日所梦见之人，不与己相见。夫所梦见之人不与己相见，则知鲧之黄熊不入寝门；不入，则鲧不求食；不求食，则晋侯之疾非废夏郊之祸；非废夏郊之祸，则晋侯有间，非祀夏郊之福也。无福之实，则无有知之验矣。亦犹淮南王刘安坐谋反而死，世传以为仙而升天。本传之虚，子产闻之，亦不能实。偶晋侯之疾适当自衰，子产遭言黄熊之占，则信黄熊鲧之神矣。
高皇帝以赵王如意为似我而欲立之，吕后恚恨，后鸩杀赵王。其后，吕后出，见苍犬，噬其左腋，怪而卜之，赵王如意为祟，遂病腋伤，不愈而死。盖以如意精神为苍犬，见变以报其仇也。曰：勇士忿怒，交刃而战，负者被创，仆地而死。目见彼之中己，死后其神尚不能报，吕后鸩如意时，身不自往，使人饮之，不知其为鸩毒，（愤）不知杀己者为谁，安能为祟以报吕后？使死人有知，恨者莫过高祖。高祖爱如意而吕后杀之，高祖魂怒宜如雷霆，吕后之死宜不旋日。岂高祖之精，不若如意之神，将死后憎如意，善吕后之杀也？
丞相武安侯田与故大将军灌夫怀酒之恨，事至上闻。灌夫系狱，窦婴救之，势不能免，灌夫坐法，窦婴亦死。其后，田病甚，号曰“诺诺”，使人视之，见灌夫、窦婴惧坐其侧，病不衰，遂至死。曰：相杀不一人也，杀者后病，不见所杀，田见所杀。田独然者，心负愤恨，病乱妄见也。或时见他鬼，而占鬼之人闻其往时与夫、婴争，欲见神审之名，见其狂“诺诺”，则言夫、婴坐其侧矣。
淮阳都尉尹齐为吏酷虐，及死，怨家欲烧其尸，〔尸〕亡去归葬。夫有知，故人且烧之也；神，故能亡去。曰：尹齐亡，神也，有所应。秦时三山亡，周末九鼎沦，必以亡者为神，三山、九鼎有知也？或时吏知怨家之谋，窃举持亡，惧怨家怨己，云自去。凡人能亡，足能步行也。今死，血脉断绝，足不能复动，何用亡去？吴烹伍子胥，汉菹彭越。烧、菹，一也；胥、越，一勇也。子胥、彭越不能避烹亡菹，独谓尹齐能归葬，失实之言，不验之语也。
亡新改葬元帝傅后，发其棺，取玉柙印玺送定陶，以民礼葬之。发棺时，臭憧（一本作炉。）于天，洛阳丞临棺，闻臭而死。又改葬定陶共王丁后，火从藏中出，烧杀吏士数百人。夫改葬礼卑，又损夺珍物，二恨怨，故为臭出火，以中伤人。曰：臭闻于天，多藏食物，腐朽猥发，人不能堪毒愤，而未为怪也。火出于藏中者，怪也，非丁后之神也。何以验之？改葬之恨，孰与掘墓盗财物也？岁凶之时，掘丘墓取衣物者以千万物，死人（必）〔亡〕有知，人夺其衣物，裸其尸骸，时不能禁，后亦不能报。此尚微贱，未足以言。秦始皇葬于骊山，二世末，天下盗贼掘其墓，不能出臭为火以杀一人。贵为天子不能为神，丁、傅妇人，安能为怪？变神非一，发起殊处，见火闻臭，则谓丁、傅之神，误矣。