小品文的生機
去年是「幽默」大走鴻運的時候,《論語》以外,也是開口幽默,閉口幽默,這人是幽默家,那人也是幽默家。不料今年就大塌其臺,這不對,那又不對,一切罪惡,全歸幽默,甚至於比之文場的丑腳。罵幽默竟好像是洗澡,只要來一下,自己就會乾淨似的了。
倘若真的是「天地大戲場」,那麼,文場上當然也一定有丑腳——然而也一定有黑頭。丑腳唱着丑腳戲,是很平常的,黑頭改唱了丑腳戲,那就怪得很,但大戲場上卻有時真會有這等事。這就使直心眼人跟着歪心眼人嘲罵,熱情人憤怒,脆情人心酸。爲的是唱得不內行,不招人笑嗎?並不是的,他比真的丑腳還可笑。
那憤怒和心酸,爲的是黑頭改唱了丑腳之後,事情還沒有完。串戲總得有幾個腳色:生、旦、末、丑、淨,還有黑頭。要不然,這戲也唱不久。爲了一種原因,黑頭只得改唱丑腳的時候,照成例,是一定丑腳倒來改唱黑頭的。不但唱工,單是黑頭涎臉扮丑腳,丑腳挺胸學黑頭,戲場上只見白鼻子的和黑臉孔的丑腳多起來,也就滑天下之大稽。然而,滑稽而已,並非幽默。或人曰:「中國無幽默。」這正是一個注腳。
更可嘆的是被諡爲「幽默大師」的林先生,竟也在《自由談》上引了古人之言,曰:「夫飲酒猖狂,或沉寂無聞,亦不過潔身自好耳。今世癩鱉,欲使潔身自好者負亡國之罪,若然則『今日烏合,明日鳥散,今日倒戈,明日憑軾,今日爲君子,明日爲小人,今日爲小人,明日復爲君子』之輩可無罪。」雖引據仍不離乎小品,但去「幽默」或「閒適」之道遠矣。這又是一個注腳。
但林先生以爲新近各報上之攻擊《人間世》,是系統的化名的把戲,卻是錯誤的,證據是不同的論旨,不同的作風。其中固然有雖曾附驥,終未登龍的「名人」,或扮作黑頭,而實是真正的丑腳的打諢,但也有熱心人的讜論。世態是這麼的糾紛,可見雖是小品,也正有待於分析和攻戰的了,這或者倒是《人間世》的一線生機罷。
(四月二十六日。)
這部作品在1929年1月1日以前出版,其作者1936年逝世,在美國以及版權期限是作者終身加80年以下的國家以及地區,屬於公有領域。
這部作品也可能在本國本地版權期限更長,但對外國外地作品應用較短期限規則的國家以及地區,屬於公有領域。
Public domainPublic domainfalsefalse