左未生墓誌銘

左未生墓誌銘
作者：方苞　清

本作品收錄於《方苞集/10》

君姓左氏，諱待，字未生，桐城人，明贈太子少保忠毅公之季孫也。少好《老》《莊》，其學以遺物自遂為宗，其文章要渺閎放不知其所從來。性畏俗，非戚屬，雖問疾弔喪不出。出則登城循雉堞而行，不欲見衢肆中人。惟宋潛虛、劉北固慕而與之友。乙亥、丙子間，潛虛、北固客京師，未生繼至，與余一見如故交。與之語，觸物比類，日新而無窮。與之居，久而不厭，然竟不能窺其際也。未生雖與世齟齬，而重氣類，善鑒別人物。常稱邑中胡嘉及兄子廉，其後二君子學行果異於眾人。

余之在難也，未生適自燕南附漕船南下。至淮陰遇盜，折其二齒，衣裝盡失。入郡城，始知余已被逮北上，搏膺而呼。歸至家，時自懟曰：「吾不一視方子，天下士其謂我何？」己亥四月至京師，因偕余赴塞上。秋七月南還，道京師，而宜興儲六雅止之。一時少俊爭慕與之遊，遂留逾歲。今年四月餘將出塞，趣之歸。未生曰：「子憂吾老乎？吾策蹇行數十里，腰脊不異少時。今已向暑，秋風起，吾當歸，築室白雲、浮渡間，手種松千株、竹萬竿。又明年歲在析木，吾年七十，當復來視子。然後歸而待老焉。」自余抵塞上，每旬月必通書。入秋無息耗，心謂未生已歸，而凶問忽至。

嗚呼！自未生言之，死於家，與死於朋友之手等耳！獨余於人紀，無不負疚而陰自恨者。惟朋友，則為德於余者雖多，而余之愧於心者亦鮮焉。今未生乃為余羈死，以遺恨於余心，則豈非余之命也邪？未生卒以八月二十六日，余以九月望後一日聞之，而其喪已附漕船南下矣。嗚呼！未生其謂余何哉？泣而銘以歸其孤。銘曰：

生浮而死休，惟子信之尤。浮山之陽，是為子之丘。歸與，歸與！永與造物者遊。