歐羅巴旅館

歐羅巴旅館
作者：蕭紅
1935年

原刊1936年7月1日《文學季刊》第1卷第2期，署名悄吟,後收入《商市街》

　　樓梯是那樣長，好像讓我順着一條小道爬上天頂。其實只是三層樓，也實在無力了，手扶着樓欄，努力拔着兩條顫顫地不屬於我似的腿，升上幾步手也開始和腿一般顫。

　　等我走進那個房間的時候，和受辱的孩子似的偎上床去,用袖口慢慢擦着臉。

　　他——郎華，我的情人，那時候他還是我的情人，他問我了：

　　「你哭了嗎？ 」

　　「為什麼哭呢？我擦的是汗呀，不是眼淚呀！」

　　不知是幾分鐘過後，我才發現這個房間是如此的白，棚頂是斜坡的棚頂，除了一張床，地下有一張桌子，一圍藤椅。離開床沿用不到兩步可以摸到桌子和椅子。開門時，那更方便，一張門扇躺在床上可以打開。住在這白色的小室,好像把我住在幔帳中一般。我口渴，我說：

　　「我應該喝一點水吧！」

　　他要為我倒水時，他非常着慌，兩條眉毛好像要連接起來，在鼻子的上端扭動了好幾下：

　　「怎樣喝呢？用什麼喝？ 」

　　桌子上除了一塊潔白的桌布，乾淨得連灰塵都不存在。

　　我有點昏迷，躺在床上，他和茶房在過道說了些時，又聽到門響，他來到床邊，我想他一定舉着杯子在床邊，卻不，他的手兩面卻分張着：

　　「用什麼喝？可以吧？用臉盆來喝吧！」

　　他去拿藤椅上放着才帶來的臉盆時，手巾下面刷牙缸被發現，於是拿着刷牙缸走去。

　　旅館的過道是那樣寂靜，我聽他踏着地板來了。

　　正在喝着水，一隻手指抵在白床單上，我用發顫的手指撫來撫去。他說：

　　「你躺下吧！太累了。」

　　我躺下也是用手指撫來撫去，床單有突起的花紋，並且白得有些 閃我的眼睛，心想：不錯的，自己正是沒有床單。我心想的話他卻說出了！

　　「我想我們是要睡空床板的，現在連枕頭都有。」

　　說着他拍打我枕在頭下的枕頭。

　　「咯咯——」有人打門，進來一個高大的俄國女茶房，身後又進來一個中國茶房：

　　「也租鋪蓋嗎？ 」

　　「租的。」

　　「五角錢一天。」

　　「不租。」「不租。」我也說不租，郎華也說不租。

　　那女人動手去收拾：軟枕，床單，就連桌布她也從桌上扯下去。床單挾在她的腋下，一切挾在她的腋下。一秒鐘，這潔白的小室跟隨她花色的包頭巾一同消失去。

　　我雖然是腿顫，雖然肚子餓得那樣空，我也要站起來,打開柳條箱去拿自己的被子。

　　小室被劫了一樣，床上一張腫脹的草褥赤現在那裡，破木桌一些黑點和白圈顯露出來，大藤椅也好像跟着變了顏色。

　　晚飯以前，我們就在草褥上吻着抱着過的。

　　晚飯就在桌子上擺着黑「列巴」和白鹽。

　　晚飯以後事件就開始了：

　　開門進來三四個人,黑衣裳，掛着槍,掛着刀。進來先拿住郎華的兩臂，他正赤着胸膛在洗臉，兩手還是濕着。他們那些人，把箱子弄開，翻揚了一陣：

　　「旅館報告你帶槍，沒帶嗎？ 」那個掛刀的人問。隨後那人在床下 扒得了一個長紙卷，裡面卷的是一支劍。他打開，抖着劍柄的紅穗頭：

　　「你哪裡來的這個？」

　　停在門口那個去報告的俄國管事，揮着手,急得漲紅了臉。

　　警察要帶郎華到局子裡去，他也預備跟他們去，嘴裡不住地說: 「為什麼單單用這種方式檢查我？妨害我？ 」

　　最後警察溫和下來，他的兩臂被放開，可是他忘記了穿衣裳，他濕水的手也幹了。

　　原因：日間那白俄來取房錢，一日兩元，一月六十元。我們只有五元錢，馬車錢來時去掉五角。那白俄說：

　　「你的房錢,給! 」他好像知道我們沒有錢似的，他好像是很着忙, 怕是我們跑走一樣。他拿到手中兩元票子又說:「六十元一月，明天給！」原來包租一月三十元,為了松花江漲水才有這樣的房價。如此他搖手瞪眼的說：「你的明天搬走，你的明天走！」

　　郎華說:「不走，不走——」

　　「不走不行，我是經理——」

　　郎華從床下取出劍來，指着白俄：

　　「你快給我走開，不然，我宰了你。」

　　他慌張着跑出去了，去報告警察所，說我們帶着兇器，其實劍裹在紙里，那人以為是大槍,而不知是一支劍。

　　結果警察帶劍走了，他說:「日本憲兵若是發見你有劍，那你非吃虧不可，了不得的，說你是大刀會。我替你寄存一夜，明天你來取。」

　　警察走了以後，閉了燈，鎖上門，街燈的光亮從小窗口跑下來，淒淒淡淡的，我們睡了。在睡中不住想：警察是中國人，倒比日本憲兵強得多啊！

　　天明了，是第二天，從朋友處被逐出來是第二天了。