歷史科學的方法

維基文庫,自由的圖書館

  今天本人能參加這次中國地質學會年會,甚感榮幸。同時看到內容豐富的會刊,更覺高興。本人對地質是外行,沒有什麼可講;但因我和地質界許多位老前輩們都有深交,所以對過去地質學會的工作情形,特別清楚,本人尤其讚佩地質學會在國際上的崇高地位,對貴會前途寄予無限的期望。

  地質學,古生物學皆屬於歷史科學,本人特在此提出1880年赫胥黎(Thomas Henry Huxley)關於研究古生物的一篇有名的講詞「柴狄的方法」(On the Method of Zadig)的故事來談談。

  赫氏所講故事裡的「柴狄」是法國一位大哲人伏爾泰(Voltaire)做的小說里的主人翁,在這書中柴狄是一位巴比倫的哲學家,他喜歡仔細觀察事物。有一天他在森林中散步,恰巧王后的小狗走失了,僕人正在找尋,問柴狄曾否看到。柴狄當時說那隻狗是一隻小母狗,剛生了小狗,並且一隻腳微跛。僕人以為那隻狗一定被他偷藏了,就要逮捕他。這時又有一群人來找尋國王失了的馬,柴狄又說出那馬是一匹頭等快跑的馬,身高五尺,尾長三尺半,馬蹄上帶着銀套,嘴銜勒上有二十三「開」金子的飾品。於是他就以偷竊王家的狗和馬的嫌疑被捕了。在法庭上柴狄為自己辯護,他指出,他根據沙上的痕跡就可以判斷那狗是剛生小狗的母狗,左後足是跛的;又根據路旁樹葉脫落的情形,可以判斷馬的高度,根據路的寬度和兩旁樹葉破碎的情形,可以判斷馬尾的長度;馬嘴曾碰石頭,那石頭上的劃痕,可以推知馬銜勒是二十二開金製成;根據馬的足跡,可以判斷這是一匹頭等快跑的馬。隨後狗和馬都在別處找到了,柴狄無罪被釋。赫胥黎說,古生物學的方法其實就是「柴狄的方法」。

  歷史學家、考古學家、古生物學家、地質學家以及天文學家所用的研究方法,就是這種觀察推斷的方法,地質學和古生物學都是「歷史的科學」,同樣根據一些事實來推斷造成這些事實的原因。

  歷史的科學和實驗的科學方法有什麼分別呢?實驗的科學可以由種種事實歸納出一個通則。歷史的科學如地質學等也可以說是同樣用這種方法。但是實驗科學歸納得通則之後,還可以用演繹法,依照那通則來做實驗,看看某些原因具備之後是否一定發生某種預期的結果。實驗就是用人工造出某種原因來試驗是否可以發生某種結果。這是實驗科學和歷史科學最不同的一個要點。地質學和其他歷史的科學,雖然也都依據因果律,從某些結果推知當時產生這些結果的原因,但歷史科學的證據大部分是只能搜求,只能發現,而無法再造出來反覆實驗的(天文學的歷史部分可以上推千萬年的日月蝕,也可以下推千萬年的日月蝕,也還可以推知某一個彗星大約在某年可以重出現。但那些可以推算出來的天文現象也不是用人工製造出來的。但我曾看見一位歐洲考古學家用兩塊石頭相劈,削成「原始石器」的形狀)。

  正因為歷史科學上的證據絕大部分是不能再造出來做實驗的,所以我們做這幾門學問的人,全靠用最勤勞的工夫去搜求材料,用最精細的工夫去研究材料,用最謹嚴的方法去批評審查材料。

  這種工夫,這種方法,赫胥黎在八十年前曾指出,還不過是「柴狄的方法」。柴狄的方法,其實就是我們人類用常識來判斷推測的方法。赫胥黎說:「游牧的民族走到了一個地方,看見了折斷了的樹枝,踏碎了的樹葉,攪亂了的石子,不分明的腳印,從這些痕跡上,他們不但可以推斷有一隊人曾打這裡經過,還可以估計那一隊的人數有多少,有多少馬匹從什麼方向來,從什麼方向去,過去了幾天了。」

  歷史科學的方法不過是人類常識的方法,加上更嚴格的訓練,加上更謹嚴的紀律而已。

  (本文為1958年4月26日胡適在中國地質學會年會的演講,原載1959年3月台北《中國地質學會會刊》第2期)