謠言世家
雙十佳節,一位文學家大名湯增先生的,在《時事新報》上給我們講光緒時候的杭州的故事。他說那時杭州殺掉許多駐防的旗人,辨別的方法,是因為旗人叫「九」為「鉤」的,所以要他說「九百九十九」,一露馬腳,刀就砍下去了。
這固然是頗武勇,也頗有趣的。但是,可惜是謠言。
中國人裏,杭州人是比較的文弱的人。當錢大王治世的時候,人民被刮得衣褲全無,只用一片瓦掩著下部,然而還要追捐,除被打得麂一般叫之外,並無貳話。不過這出於宋人的筆記,是謠言也說不定的。但宋明的末代皇帝,帶著沒落的闊人,和暮氣一同滔滔的逃到杭州來,卻是事實,苟延殘喘,要大家有剛決的氣魄,難不難。到現在,西子湖邊還多是搖搖擺擺的雅人;連流氓也少有浙東似的「白刀子進紅刀子出」的打架。自然,倘有軍閥做著後盾,那是也會格外的撒潑的,不過當時實在並無敢於殺人的風氣,也沒有樂於殺人的人們。我們只要看舉了老成持重的湯蟄仙先生做都督,就可以知道是不會流血的了。
不過戰事是有的。革命軍圍住旗營,開槍打進去,裏面也有時打出來。然而圍得並不緊,我有一個熟人,白天在外面逛,晚上卻自進旗營睡覺去了。
雖然如此,駐防軍也終於被擊潰,旗人降服了,房屋被充公是有的,卻並沒有殺戮。口糧當然取消,各人自尋生計,開初倒還好,後來就遭災。
怎麼會遭災的呢?就是發生了謠言。
杭州的旗人一向優遊於西子湖邊,秀氣所鐘,是聰明的,他們知道沒有了糧,只好做生意,於是賣糕的也有,賣小菜的也有。杭州人是客氣的,並不歧視,生意也還不壞。然而祖傳的謠言起來了,說是旗人所賣的東西,裏面都藏著毒藥。這一下子就使漢人避之惟恐不遠,但倒是怕旗人來毒自己,並不是自己想去害旗人。結果是他們所賣的糕餅小菜,毫無生意,只得在路邊出賣那些不能下毒的傢具。傢具一完,途窮路絕,就一敗塗地了。這是杭州駐防旗人的收場。
笑裏可以有刀,自稱酷愛和平的人民,也會有殺人不見血的武器,那就是造謠言。但一面害人,一面也害己,弄得彼此懵懵懂懂。古時候無須提起了,即在近五十年來,甲午戰敗,就說是李鴻章害的,因為他兒子是日本的駙馬,罵了他小半世;庚子拳變,又說洋鬼子是挖眼睛的,因為造藥水,就亂殺了一大通。下毒學說起於辛亥光復之際的杭州,而復活於近來排日的時候。我還記得每有一回謠言,就總有誰被誣為下毒的奸細,給誰平白打死了。
謠言世家的子弟,是以謠言殺人,也以謠言被殺的。
至於用數目來辨別漢滿之法,我在杭州倒聽說是出於湖北的荊州的,就是要他們數一二三四,數到「六」字,讀作上聲,便殺卻。但杭州離荊州太遠了,這還是一種謠言也難說。
我有時也不大能夠分清那句是謠言,那句是真話了。
十月十三日。