且說屋裏

且說屋裏
作者：老舍
1936年7月

本作品收錄於《蛤藻集》

一個二十世紀的中國人所能享受與佔有的，包善卿已經都享受和佔有過，現在還享受與佔有着。他有錢，有洋樓，有汽車，有兒女，有姨太太，有古玩，有可作擺設用的書籍，有名望，有身分，有一串可以印在名片上與訃聞上的官銜，有各色的朋友，有電燈、電話、電鈴、電扇，有壽數，有胖胖的身體和各種補藥。

設若他稍微能把心放鬆一些，他滿可以胖胖的躺在牀上，姨太太與兒女們把他伺候得舒舒服服的。即使就這麽死去，他的財産也够敎兒孫們快樂一兩輩子的，他的訃聞上也會有許多名人的題字與詩文，他的棺材也會受得住幾十年水土的侵蝕，而且會有六十四名槓夫抬着他游街的。

可是包善卿不願休息。他有他的「政治生活」。他的「政治生活」不包含着什麽主義、主張、政策、計劃與宗旨。他只有一個決定，就是他不應當閒着。他要是閒散無事，就是別人正在活動與拿權，他不能受這個。他認爲自己所不能參與的事都是有礙於他的，他應盡力的去破壞。反之，凡是足以使他活動的，他都覺得不該放過機會。像一隻漁船，他用盡方法利用風勢，調動他的帆，以便早些達到魚多的所在。他不管那些風是否有害於別人，他只爲自己的帆看風，不管別的。

看準了風，够上了風，便是他的「政治生活」。够上風以後，他可以用極少的勞力而獲得一個中國「政治家」所應得的利益。所以他不願休息，也不肯休息；平白無故的把看風與用風這點眼力與天才犧牲了，太對不起自己。越到老年，他越覺出自己的眼力準確，越覺出別人的幼稚；按兵不動是寃枉的事。況且他纔剛交六十；他知道，只要有口氣，憑他的經驗與智慧，就是坐在那兒呼吸呼吸，也應當有政治的作用。

他恨那些他所不熟識的後起的要人與新事情，越老他越覺得自己的熟人們可愛，就是爲朋友們打算，他也應當隨手抓到機會擴張自己的勢力。對於新的事情他不大懂，於是越發感到自己的老辦法高明可喜。洋人也好，中國人也好，不論是誰，自要給他事作，他就應當去擁護。同樣，凡不給他權勢的便是敵人。他清清楚楚的承認自己的寬宏大度，也清清楚楚的承認自己的嫉妬與褊狹；這是一個政治家應有的態度。他十分自傲有這個自知之明，這也就是他的厲害的地方；「得罪我與親近我，你隨便吧！」他的胖臉上的微笑表示着這個。

剛辦過了六十整壽，他的像片又登在全國的報紙上，下面註着：「新任建設委員會會長包善卿。」看看自己的像，他點了點頭：「還得我來！」他想起過去那些政治生活。過去的那些經驗使他壓得住這個新頭銜，這個新頭銜又能增多他的經驗，又增高了身分，而後能産生再高的頭銜。因將來的光榮與勢力，他微微感到滿意於現在。有一二年他的像片沒這麽普遍的一致的登在各報紙上了；看到這囘的，他不能不感到滿意；這個六十歲的照像證明出別的政客的庸碌無能，證明了自己的勢力的不可輕視與必難消滅。新人新事的確出來不少，可是包善卿是青松翠柏，越老越綠。世事原無第二個辦法，包善卿的辦法是唯一的，過去如此，現在如此，將來還如此！他的方法是官僚的聖經，他一點不反對「官僚」這兩個字；「只有不得其門而入的纔叫我官僚，」他在四十歲的時候就這麽說過。

看着自己的像片，他覺得不十分像自己。不錯，他的胖臉，大眼睛，短鬚，粗脖子，與圓木筒似的身子，都在那裏，可是缺乏着一些生氣。這些不足以就代表包善卿。他以幾十年的經驗知道自己的表情與身段是怎樣的玲瓏可喜，像名伶那樣曉得自己哪一個姿態最能叫好；他不就是這麽個短粗胖子。至少他以爲也應該把兩個姿態照下來，兩個最重要的，已經成爲習慣而仍自覺的利用着，且時時加以修正的姿態。一個是在面部：每逢他遇到新朋友，或是接見屬員，他的大眼會像看見個奇怪的東西似的，極明極大極傻的瞪那麽一會兒，腮上的肉往下墜；然後腮上的肉慢慢的往上收縮，大眼睛裏一層一層的增厚笑意，最後成爲個很嫵媚的微笑。微笑過後，他纔開口說話，舌頭稍微團着些，使語聲圓柔而稍帶着點嬌憨，顯出天真可愛。這個，哪怕是個冰人兒，也會被他馬上給感動過來。

第二個是在脚部。他的脚很厚，可是很小。當他對地位高的人趨進或辭退，他會極巧妙的利用他的小脚：細逗着步兒，彎着點腿，或前或後，非常的靈動。下部的靈動很足給他一身胖肉以不少的危險，可是他會設法支持住身體，同時顯出他很靈利，和他的恭敬謙卑。

找到這兩點，他似乎纔能找到自己。政治生活是種藝術，這兩點是他的藝術的表現。他願以這種姿態與世人相見，最好是在報紙上印出來。可是報紙上只登出個遲重肥胖的人來，似乎是美中不足。

好在，沒大關係。有許多事，重大的事，是報紙所不知道的。他想到末一次的應用「脚法」：建設委員會的會長本來十之六七是給王莘老的，可是包善卿在山木那裏表現了一番。王莘老所不敢答應山木的，包善卿親手送過去：「你發表我的會長，我發表你的高等顧問！」他向山木告辭時，兩脚輕快的細碎的往後退着，腰兒彎着些，提出這個「互惠」條件。果然，王莘老連個委員也沒弄到手，可憐的莘老！不論莘老怎樣固執不通，究竟是老朋友。得設法給他找個地位！包善卿作事處處想對得住人，他不由的微笑了笑。

王莘老未免太固執！太固執！山木是個勢力，不應當得罪。況且有山木作顧問，事情可以容易辦得多。他閉上眼想了半天，想個比喻。想不出來。最後想起一個：姨太太要東西的時候，不是等坐在老爺的腿兒上再說嗎？但這不是個好比喻。包善卿坐在山木的腿上？笑話！不過呢，有山木在這兒，這次的政治生活要比以前哪一次都穩當、舒服、省事。東洋人喜歡拿權，作事；和他們合作，必須認清了這一點；認清這一點就是給自己的事業保了險。奇怪，王莘老作了一輩子官，連這點還看不透！王莘老什麽沒作過？敎育、鹽務、稅務、鐵道……都作過，都作過，難道還不明白作什麽也不過是把上邊交下來的再往下交，把下邊呈上來的再呈上去，只須自己簽個押？爲什麽這次非拒絕山木不可呢？奇怪！也許是另有妙計？不能吧？打聽打聽看；老朋友，但是細心是沒過錯的。

「大概王莘老總不至於想塌我的臺吧？老朋友！」他問自己。他的事永遠不願告訴別人，所以常常自問自答。「不能，王莘老不能！」他想，會長就職禮已平安的舉行過；報紙上也沒露骨的說什麽；委員們雖然有請病假的，可是看我平安無事的就了職，大概一半天內也就會銷假的；山木很喜歡，那天還請大家喫了飯，雖然飯菜不大講究，可是也就很難爲了一個東洋人！過去的都很順當；以後的，有山木作主，大概不會出什麽亂子的。是的，想法安置好王莘老吧；一半因爲是老朋友，一半因爲省得單爲這個懸心。至於會裏用人，大致也有了個譜兒，幾處較硬的介紹已經敷衍過去，以後再有的，能敷衍就敷衍，不能敷衍的好在可以往山木身上推。是的，這囘事兒真算我的老運不錯！

想法子給山木換輛汽車，這是真的，東洋人喜歡小便宜。自己的車也該換了，不，先給山木換，自己何必忙在這一時！何不一齊換呢，真！我是會長，他是顧問，不必，不必和王莘老學，總是讓山木一步好！

決定了這個，他這囘的政治生活顯然是一帆風順，不必再思索什麽了。假如還有值得想一下的，倒是明天二姨太太的生日辦不辦呢？辦呢，她歲數還小，怕敎沒喫上委員會的傢伙們有所借口，說些不三不四的。不辦呢，又怕臨時來些位客人，不大合適。「政治生活」有個討厭的地方，就是處處得用「思想」，不是平常人所能幹的。在很小的地方，正如在很大的地方，漏了一筆就能有危險。就以娶姨太太說，過政治生活沒法子不娶，同時姨太太能給人以許多麻煩。自然，他想自己在娶姨太太這件事上還算很順利，一來是自己的福氣大，二來是自己有思想，想起在哈爾濱作事時候的俄國姨太太——後來用五百元打發了的那個——他微笑了笑。再不想要洋毛子，看着那麽白，原來皮膚更粗，處處帶着小黃毛。最難堪的是來月信的時候，只用紙捲個小筒一塞！啵！他不喜歡看外國電影片，多一半是因爲這個。連中國電影也算上，那些明星沒有一個真正漂亮的。娶姨太太還是到蘇杭一帶找個中等人家的雛兒，林黛玉似的又嬌又嫩。二姨太太就是這樣，比女兒還小着一歲，比女兒美得多。似乎應當給她辦生日，怪可憐的。況且，乘機會請山木喫頓飯也顯着不是故意的請客。是的，請山木首席，一共請三四桌人，對大家不提辦生日，又不至太冷淡了小姨太太，這是思想！

福命使自己騰達，思想使自己壓得住富貴，自己的政治生活和家庭生活是個有力的證明。太太念佛喫齋，老老實實。大兒有很好的差事，長女上着大學。二太太有三個小少爺，三太太去年冬天生了個小女娃娃。理想的家庭，沒鬧過一樁滿城風雨的笑話，好容易！最不放心的是大兒大女，在外邊讀書，什麽壞事學不來！可是，大兒已有了差事，不久就結婚；女兒呢，只盼順順當當畢了業，找個合適的小人嫁出去；別鬧笑話！過政治生活的原不怕鬧笑話，可是自己是老一輩的人，不能不給後輩們立個好榜樣，這是政治道德。作政治沒法不講道德，政治舞臺是多麽危險的地方，沒有道德便沒有膽量去冒險。自己六十歲了，還敢出肩重任，道德不充實可能有這個勇氣？自己的道德修養，不用說，一定比自己所能看到的還要高着許多，一定。

他不願再看報紙上那個像片，那不過是個短粗而無生氣的胖子，而真正的自己是有思想有道德有才具有經驗有運氣的政治家！認清了這個，他心裏非常的平靜，像無波的秋水映着一輪明月。他想和姨太太們湊幾圈牌，爲是活動活動自己的心力，太平靜了。

「老爺，方委員，」陳升輕輕的把張很大的名片放在小桌上。

「請，」包善卿喜歡方文玉，方文玉的委員完全仗着他的力量。方文玉來的時間也正好，正好二男二女——兩個姨太太——湊幾圈兒。

方文玉進來，包善卿並沒往起立，他知道方文玉不會惱他，而且會把這樣的不客氣認成爲親熱的表示。可是他的眼睛張大，而後漸漸的一層層透出笑意，他知道這足以補足沒往起立的缺欠，而不費力的牢籠住方文玉的心。搬弄着這些小小的過節，他覺得出自己的優越，有方文玉在這兒比着，他不能不承認自己的經驗與資格。

「文玉！坐，坐！懶得很，這兩天够我老頭兒……哈哈！」他必須這樣告訴文玉，表示他並沒在家裏閒坐着，他最不喜歡忙亂，而最愛說他忙；會長要是忙，委員當然知道應當怎樣勤苦點了。

「知道善老忙，現在，我——」方文玉不敢坐下，作出進退兩難的樣子，唯恐怕來的時間不對而討人嫌。

「坐！來得正好！」看着方文玉的表演，他越發喜歡這個人，方文玉是有出息的。

方文玉有四十多歲，高身量，白淨子臉，帶着點煙氣。他沒別的嗜好，除了喫口大煙。在包善卿眼中，他是個有爲的人，精明，有派頭，有思想，可惜命不大强，總跳騰不起去。這囘很賣了些力氣給他弄到了個委員，很希望他能借着這一步而走幾年好運。

「文玉你來得正好，我正想湊幾圈，帶着硬的呢？」包善卿團着舌尖，顯出很天真淘氣。

「伺候善老，輸錢向來是不給的！」方文玉張開口，可是不敢高聲的笑，露出幾個帶煙釉的長牙來。及至包善卿哈哈的笑了，他纔接着出了聲。

「本來也是，」包善卿笑完，很鄭重的說，「一個委員拿五百六，沒車馬費，沒辦公費，苦事！不過，文玉你得會利用，眼睛別閒着；等山木擬定出工作大綱來，每個縣城都得安人；留點神，多給介紹幾個人。這些人都有縣長的希望，可不能只靠着封介紹信！這或者能敎你手裏鬆動一點，不然的話，你得賠錢；五百六太損點，五百六！」他的大眼睛看着自己的小胖脚尖，不住的點頭。待了一會兒：「好吧，今天先記你的賬好了。有底沒有？」

「有！小劉剛弄來一批地道的，請我先嘗嘗，煙倒是不壞，可是價兒也够瞧的。」方文玉搖了搖頭，用燒黃的手指夾起枝「炮臺」來。

「我這也有點，也不壞，跟二太太要好了；她有時候喫一口。我不准她多喫！咱們裏院去吧？」包善卿想立起來。

他還沒站利落，電話鈴響了。他不愛接電話。許多電玩藝兒，他喜歡安置，而不願去使用。能利用電力是種權勢，命令僕人們用電話叫菜或買別的東西，使他覺得他的命令能够傳達得很遠，可是他不願自己去叫與接電話。他知道自己不是破命去坐飛機的那種政治家。

「勞駕吧，」他立好，小胖脚尖往裏一逗，很和藹的對方文玉說。

方文玉的長腿似乎一下子就邁到了電機旁，拿起耳機，囘頭向包善卿笑着：「喂，要哪裏？包宅，啊，什麽？嘔，墨老！是我，是的！跟善老說話？啊，您也曉得善老不愛接電，唏唏，好，我代達！……好，都聽明白了，明天見，明天見！」看了耳機一下，掛上。

「墨山？」包善卿的下巴往裏收，眼睛往前弩，作足探問的姿勢。

「墨山，」方文玉點了點頭，有些不大願意報告的樣子。「敎我跟善老說兩件事，頭一件，明天他來給三太太賀壽，預備打幾圈。」

「記性是真好，真好！」包善卿喜歡人家記得小姨太太的生日。「第二件？」

「那什麽，那什麽，他聽說，聽說，未必真確，大概學生又要出來鬧事！」

「鬧什麽？有什麽可鬧的？」包善卿聲音很低，可是很清楚，幾乎是一字一字的說。

「墨老說，他們要打倒建設委員會呢！」

「胡鬧嗎！」包善卿坐下，脚尖在地上輕輕的點動。

「那什麽，善老，」方文玉就着煙頭又點着了一枝新的，「這倒要防備一下。委員會一切都順利；不爲別的，單爲求個吉利，也不應當讓他們出來，滿街打着白旗，怪喪氣的。好不好通知公安局，先給您這兒派一隊人來，而後讓他們每學校去一隊，禁止出入？」

「我想想看，想想看，」包善卿的脚尖點動得更快了，舌尖慢慢的舐着厚脣，眨巴着眼。過了好大一會兒，他笑了：「還是先請敎山木，你看怎樣？」

「好！好！」方文玉把煙灰彈在地毯上，而後用左手揑了鼻子兩下，似乎是極深沈的搜索妙策：「不過，無論怎說，還是先敎公安局給您派一隊人來，有個準備，總得有個準備。要便衣隊，都帶傢伙，把住胡同的兩頭；」他的帶煙氣的臉上露出青筋，離離光光的眼睛放出一些浮光。「把住兩頭，遇必要時只好對不起了，拍拍一排鎗。拍拍一排鎗，沒辦法！」

「沒辦法！」包善卿也掛了氣，可是還不像方文玉那麽浮躁。「不過總是先問問山木好，他要用武力解決呢，咱們便問心無愧。他主張和平呢，咱們更無須乎先表示强硬。我已經想好，明天請山木喫飯，正好商量商量這個。」

「善老，」方文玉有點抱歉的神氣，「請原諒我年輕氣浮，明天萬一太晚了呢？即使和山木可以明天會商。您這兒總是先來一隊人好吧？」

「也好，先調一隊人來，」包善卿低聲的像對自己說。又待了一會兒，他像不願說，而又不得不說的，看了方文玉一眼；彷彿看準方文玉是可與談心的人，他張開了口。「文玉，事情不這麽簡單。我不能馬上找山木去。爲什麽？你看，東洋人處處細心。我一見了他，他必先問我，誰是主動人？你想啊，一羣年幼無知的學生懂得什麽，背後必有人鼓動。你大概要說××黨？」他看見方文玉的嘴動了下。「不是！不是！」極肯定而有點得意的他搖了搖頭。「中國就沒有××黨，我活了六十歲，還沒有看見一個××黨。學生背後必有主動人，弄點糖兒豆兒的買動了他們，主動人好上臺，代替你我，你——我——」他的聲音提高了些，胖臉上紅起來。「咱們得先探聽明白這個人或這些人是誰，然後纔不至被山木問住。你看，彷彿吧山木這麽一問，誰是主動人？我答不出；好，山木滿可以撅着小黑鬍子說：誰要頂你，你都不曉得？這個，我受不了。怎麽處置咱們的敵人，可以聽山木的；咱們可得自己找出敵人是誰。是這樣不是？是不是？」

方文玉的長腦袋在細脖兒上繞了好幾個圈，心中「很」佩服，臉上「極」佩服，包善老。「我再活四十多也沒您這個心路，善老！」

善老沒答𦉆，眼皮一搭拉，接受對他的諛美。「是的，擒賊先擒王，把主動人拿住。學生自然就老實了。這就是方纔說過的了：和平呢還是武力呢，咱們得聽山木的，因爲主動人的勢力必定小不了。」他又想了想：「假如咱們始終不曉得他是誰，山木滿可以這麽說，你既不知道爲首的人，那就只好拿這囘事當作學潮辦吧。這可就糟了，學潮，一點學潮，咱們還辦不了，還得和山木要主意？這豈不把亂子拉到咱們身上來？你說的不錯，拍拍一排鎗，準打囘去，一點不錯；可是拍拍一排鎗犯不上由咱們放呀。山木要是負責的話，管他呢，拍拍一排開花砲也可以！是不是，文玉，我說的是不是？」

「是極！」方文玉用塊很髒的綢子手絹擦了擦青眼圈兒。「不過，善老，就是由咱們放鎗也無所不可。即使學生背後有主動人，也該懲罰他們——不好好讀書，瞎鬧哄什麽呢！東洋朋友，中國朋友，商界，工界，農民，都擁護我們。除了學生，除了學生！不能不給小孩子們個厲害！我們出了多少力，費了多少心血，纔有今日，臨完他們喊打倒，善老？」看着善老連連點頭，他那點喫煙人所應有的肝火消散了點。「這麽辦吧，善老，我先通知公安局派一隊人來，然後咱們再分頭打電打聽打聽誰是爲首的人。」他的眼忽然一亮，「善老，好不好召集全體委員開個會呢！」

「想想看，」包善卿決定不肯被方文玉給僱迷了頭，在他的經驗裏，沒有辦法往往是最好的辦法，而延宕足以殺死時間與風波。「先不用給公安局打電；他們應當趕上咱們來，這是他們當筆好差事的機會，咱們不能迎着他們去。至於開會，不必：一來是委員們沒都在這兒，二來委員不都是由你我薦舉的，開了會倒麻煩，倒麻煩。咱們頂好是先打聽爲首之人；把他打聽到，」包善卿兩隻肥手向外一推，「一股攏總全交給山木。省心，省事，不得罪人！」

方文玉剛要張嘴，電話鈴又響了。

這囘，包善卿沒等文玉表示出來願代接電的意思，他的小胖脚緊動慢動的把自己連跑帶轉的挪過去，像個着了忙的鴨子。摘下耳機，他張開了大嘴喘了一氣。「哪裏？嘔，馮秘書，近來好？啊，啊，啊！局長呢？嘔，我忘了，是的，局長囘家給老太太作壽去了，我的記性太壞了！那……嗯……請等一等，我想想看，再給你打電，好，謝謝，再見！」掛上耳機。他彷彿接不上氣來了。一大堆棉花似的癱在大椅子上。閉了會兒眼，他低聲的說：「記性太壞了，那天給常局長送過去的壽幛，今天就會忘了，要不得！要不得！」

「馮秘書怎麽說？」方文玉很關切的問。

「哼，學生已經出來了；馮子才跟我要主意！」包善卿勉强着笑了笑。「我剛纔說什麽來着？咱們還沒敎他們派人來呢，他們已經和我要主意；要是咱們先張了嘴，公安局還不搬到我這兒來辦公？跟我要主意，他們是幹什麽的？」

「可是學生已經出來了！」方文玉一樣的想不出辦法，可是因爲有嗜好，所以膽子更小一點。「您想怎樣囘覆馮子才呢？」

「他當然會給常局長打電報要主意；我不掙那份錢，管不着那段事。」包善卿看着桌上的案頭日曆。

「您這兒沒人保護可不行呀！」方文玉又善意的警告。

「那，我有主意，」包善卿知道學生已經出來，不能不爲自己的安全設法了。「文玉，你給張七打個電，敎他馬上送五十打手來，都帶傢伙，每人一天八毛，到委員會領錢，他們比巡警可靠！」

方文玉放了點心，馬上給張七打了電話。包善卿也似乎無可罣慮的了，躺在沙發上閉了眼。方文玉看着善老，不願再思索什麽，可是總惦記着馮秘書。善老真穩，怎麽不給馮囘電呢？包善卿早把馮子才忘了，他早知道馮子才若是看事不妙必會偷偷的跑掉，用不着替他擔憂，他心中正一一的數點家裏的人，自要包家的人都平安，別的都沒大關係。他忽然睜開眼，坐起來，按電鈴。一邊按一邊叫：「陳升！陳升！」

陳升輕快的跑進來。

「陳升，大小姐囘來沒有？」他探着脖，想看桌上的日曆：「今天不是禮拜天嗎？」

「是禮拜，大小姐沒囘家，」陳升一邊囘答，一邊倒茶。

「給學校打電，叫她囘來，快！」包善卿十分着急的說。「等等再倒茶，先打電！」對於兒女，他最愛的是大小姐，最不放心的也是大小姐。她是大太太生的，又是個姑娘，所以他對於她特別的慈愛，慈愛之中還有些尊重的意思。姨太太們生的小孩自然更得寵愛，可是止於寵愛；在大姑娘身上，只有在她身上，他彷彿找到了替包家維持家庭間的純潔與道德的負責人。她是「女兒」，她非得純美的像一朵水仙花不可。這朵水仙花供給全家人一些清香，使全家人覺得他們有個鮮花似的千金小姐，而不至於太放肆與胡鬧了。大小姐要是男女混雜的也到街上去打旗瞎喊，包家的鮮花就算落在泥中了，因爲一旦和男學生們接觸，女孩子是無法保持住純潔的。

「老爺，學校電話斷了！」陳升似乎還不肯放手耳機，囘頭說完這句，又把耳機放在耳旁。

「打發小王去接！緊自攥着耳機幹什麽呀？」包善卿的眼瞪得極大，短鬍子都立起來。

陳升跑出去，門外汽車嘟嘟起來。緊跟着，他又跑囘：「老爺，張七帶着人來了。」

「叫他進來！」包善卿的手微微顫起來，「張七」兩個字似乎與禍亂與廝殺有同一的意思，禍亂來在自己的門前，他開始害了怕；雖然他明知道張七是來保護他的。

張七沒敢往屋中走，立在門口外：「包大人，對不起您，我纔帶來三十五個人；今天大家都忙，因爲鬧學生，各處用人；我把這三十五個放在您這兒，馬上再去找，誤不了事，掌燈以前，必能湊齊五十名。」

「好吧，張七，」包善卿開開屋門，看了張七一眼：「他們都帶着傢伙哪？好！趕快去再找幾名來！錢由委員會領；你的，我另有份兒賞！」

「您就別再賞啦，常花您的！那麽，我走了，您沒別的吩咐了？」張七要往外走。

「等等，張七，汽車接大小姐去了，等汽車囘來你再走；先去看看那些人們，東口西口和門口分開了站！別都紮在一堆兒！」

張七出去檢閱，包善卿囘頭看了看方文玉，「文玉，你看怎樣？不要緊吧？」關上屋門，他背着手慢慢的來囘走。

「沒準兒了！」方文玉也立起來，臉上更灰暗了些。「毛病是在公安局。局長沒在這兒，馮子才大概——」

「大概早跑了！」包善卿接過去。「空城計，非亂不可，非亂不可，這玩藝，這玩藝，咱們始終不知爲首的是誰，有什麽辦法呢？」

電話！方文玉沒等請示，抓下耳機來。「誰？小王？……等等！」偏着點頭：「善老，車夫小王在街上借的電話。學生都出去了，大小姐大概也隨着走了；街上很亂，打上了！」

「叫小王趕緊囘來！」

「你趕緊囘來！」方文玉很兇狠的掛上耳機，心中很亂，想燒口煙喫。

「陳升！」包善卿向窗外喊：「叫張七來！」

這囘，張七進了屋中，很規矩的立着。

「張七，五十塊的賞，去把大小姐給找來！你知道她的學校？」

「知道，可是，包大人，成千成萬的學生哪兒去找呢？我一個人，再添上倆，找到小姐也沒法硬拉出來呀！」

「你去就是了，見機而作！找了來，我另給你十塊！」方文玉看着善老交派張七。

「好吧，我去碰碰！」張七不大樂觀的走出去。

「小王囘來了，老爺，」陳升進來報告。

「那什麽，陳升，把帽子給我。」包善卿楞了會兒，轉向方文玉：「文玉，你別走，我出去看看，一個女孩子人家，不能——」

「善老！」方文玉抓住了善老的手，很凉。「您怎麼出去呢！讓我去好了。認識我的少一點，您的像片——」

二人同時把眼轉到桌上的報紙上。

「文玉你也不能出去！」包善卿腿一軟，坐下了。「找山木想辦法行不行？這不能算件小事吧？我的女兒！他要是派兩名他的親兵，準能找囘來！」

「萬一他不管，可不大得勁兒！」方文玉低聲的說。

「聽！」包善卿直起身來。

包宅離街不十分遠，平常能聽得見汽車的喇叭聲。現在，像夏日大雨由遠而近的那樣來了一片繼續不斷的，混亂而低切的吵嚷，分析不出是什麽聲音，只是那麽流動的，越來越近的一片。一種可怕的，像捲着什麽血肉的一團火，或一股怒潮，向前滾進。

方文玉的臉由灰白而慘綠，猛的張開口，嚥了一口氣。「善老，咱們得逃吧？」

包善卿的嘴動了動，沒說出什麽來，臉完全紫了。怒氣與懼怕往兩下處扯他的心，使他說不出話來。「學生！學生！一羣毛孩子！」他心裏說：「你們懂得什麽！懂得什麽！包善卿的政治生活非生生讓你們吵散不可！包善卿有什麽對不起人的地方！混賬，一羣混賬！」

張七拉開屋門，沒顧得摘帽子：「大人，他們到了！我去找大小姐，恰好和他們走碰了頭！」

「西口把嚴沒有？」包善卿好容易說出話來。

「他們不上這兒來，上敎場去集合。」

「自要進來，開鎗，我告訴你！」包善卿聽到學生們不進胡同，强硬了些。

「聽！」張七把屋門推開。

「打倒賣國賊！」千百個嗓子同時喊出。

包善卿的大眼向四下裏找了找，好似「賣國賊」三個字像個風箏似的從空中落了下來。他沒找到什麽，可是從空中又降下一聲：「打倒賣國賊！」他看了看方文玉，看了看張七，勉强的要笑笑，沒笑出來。「七，」「張」字沒能說利落：「大小姐呢？我敎你去找大小姐！」

「這一隊正是大小姐學校裏的，後面還有一大羣男學生。」

「看見她了？」

「第一個打旗的就是大小姐！」

「打倒賣國賊！」又從空中傳來一聲。

在這一聲裏，包善卿彷彿清清楚楚的聽見了自己女兒的聲音。

「好，好！」他的手與嘴脣一勁兒顫。「無父無君，男盜女娼的一羣東西！我會跟你算賬，甭忙，大小姐！別人家的孩子我管不了，你跑不出我的手心去！爸爸是賣國賊，好！」

「善老！善老！」方文玉的煙癮已上來，强掙扎着勸慰：「不必生這麽大的氣，大小姐年輕，一時糊塗，不能是真心反抗您，絕對不能！」

「你不知道！」包善卿顫得更厲害了。「她要是想要錢，要衣裳，要車，都可以呀，跟我明說好了；何必滿街去嚷呢！瘋了？賣國賊，爸爸是賣國賊，好聽？混賬，不要臉！」

電話！沒人去接。方文玉已經癮得不愛動，包善卿氣得起不來。

張七等鈴響了半天，搭訕着過去摘下耳機。「……等等。大人，公安局馮秘書。」

「掛上，沒辦法！」包善卿躺在沙發上。

「陳升！陳升！」方文玉低聲的叫。

陳升就在院裏呢，趕快進來。

方文玉向裏院那邊指了指，然後撅起嘴脣，像叫猫似的輕輕響了幾下。

陳升和張七一同退出去。