吾我篇（藏暉室讀書筆記之二）
| 吾我篇（藏暉室讀書筆記之二） 作者：胡适 |
吾既论古人用尔汝二字之区别，每思继论吾我二字之用法。后以事多，匆匆未果。一夜，读章太炎先生《检论》中之“正名杂义”，见其引《庄子》“今者吾丧我”一语，而谓之为同训互举，心窃疑之；因检《论语》中用吾我两字之句凡百十余条；旁及他书，得数百条；参伍比较，乃知古人用此两字分别甚严。而太炎先生所谓同训互举者，非也。吾国文字最不忌叠用一字，有时反以叠字为工；故同训互举之例极少。“吾丧我”之非同训互举，可以下举诸例比较得之。
（例）今者吾丧我。（《庄子》）
太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。（《论语》）
夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎？（《论语》）
善为我辞焉！如有复我者，则吾必在汶上矣。（（论语》）
伐我，吾求救于蔡而伐之。（《左传》庄十年）
观此诸例，可知吾我二字之有文法的区别，而非同训互举之例也。
马建忠曰：
吾字，案古籍中，用于主次偏次者其常；至外动后之宾次，惟弗辞（否定辞）之句，则间用焉，以其先乎动词也。若介词后宾次，用者仅矣。
（例）吾甚惭于孟子！（主次）
何以利吾国？（偏次）
楚弱于晋，晋不吾疾也。（弗辞外动之宾次）
夫子尝与吾言于楚。（《左传》成十六年）（介字后之宾次。同一句法，《孟子》则用我字：“昔者，夫子尝与我言于宋。”）
又曰：
我予二字，凡次皆用焉。
（例）我对曰：无违！予既烹而食之矣。（主次）
于我心有戚戚焉！于予心犹以为速。（偏次）
愿夫子明以教我！尔何曾比予于是？（外动后之宾次）
尹公之他学射于我。天生德于予。（介字后之宾次）
藏晖曰：马氏之言近是矣，而考之未精也。马氏取材于《论语》、《孟子》、《左传》，而不知孔子、孟子相去二百余岁之间，此两字之用法已有宽严之别，已经几许变化矣。今以予所研究古人用此二字之法之结果，作为通则曰：
第一，吾字用于主次。
（例）吾从周。吾语汝！（单数）
吾二人者，皆不欲也。（众教）
第二，吾字用于偏次，犹今言“我的”或“我们的”也，位于名词之前，以示其所属。单数为常，复数为变。
（例）吾日三省吾身。（上吾主次，下吾偏次。）
吾道一以贯之。昔者吾友。
以上为单数（我的），其常也。
犹吾大夫崔子也。
以上为众数（我们的），非常例也。（参看下文第七条）
第三，吾字用于偏次，位于代词“所”字之前。（参看上篇论所字一节）
（例）如不可求，从吾所好。（《论语》）
异乎吾所闻。（《论语》）
（附考）按马氏《文通》以所字之前之名词或代名词为主次。此由所字为其后动词之止词，故谓其前之名词与代名词为主次耳。予前此亦从此说，今始知其误也。盖所字为“关系代词”，凡所字之皆为“名词之读”，其用与名词同，故其前代名本当为主次者皆成偏次。前篇所论尔字及本篇所论吾字，皆其明例。若以“人称代名”（英文所谓第三身是也）证之，则更明显矣。凡所字之前之“人称代名”不用主次之“彼”，亦不用宾次之“之”，而用偏次之“其”。例如：“视其所以”，“日知其所无”。其者，今之“他的”也。此可见所字之前之吾尔两字，亦必为偏次也。
第四，吾字不可用于宾次。其用于宾次者，非由错写，必系后人之变法，而非古文之用法矣。
（例外）居则曰：不吾知也。毋吾以也！虽不吾以。（《论语》）
此三吾字疑皆当作我，盖传写之误也。《诗经》有“不我以”，“不我与”，“不我以归”，“不我活兮”，“不我信兮”诸句；《论语•宪问》篇亦有“莫我知也夫”之语。——此可见虽在弗辞之宾次，古人亦不用“吾”而当用“我”也（参观上文所引马氏语）。马氏所引《左传》“昔者夫子尝与吾言于楚”一例，可依《孟子》“昔者夫子尝与我言于宋”之例正之。
第五，我字用于宾次，为外动词之止词。
（例）夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎？如有复我者，则吾必在汶上矣。
以上为单数之我。
伐我，吾求救于蔡而伐之。（《左传》庄十年）
夫何使我（指百姓）至于此极也？（《孟子》）
以上为众数之我。（我们）
第六，我字用于宾次，为介词之司词。
（例）孟补问孝于我。（《论语》）
善为我辞焉。（《论语》）
第七，我字用于偏次之时，其所指者，复数为常，单数为变。
（例一）复数偏次之我。（我们的）
我师败绩。葬我君庄公。（《左传》）
（例二）单数偏次之我。（我的）
反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉！（《孟子》）
单数偏次本当用吾。此处一节之中，上用“吾心”，下用“我心”。若下我字不误，则必系故用我字以示注重此字之意。
第八，我字有时亦用于主次，以示故为区别或故为郑重之辞。
（例）人皆有兄弟，我独无！
尔爱其羊，我爱其礼。
我则异于是。我则不暇。
以上诸例，皆以我字自别于他人。以其着意言之，故用高音之我以代平音之吾。
此外《论语》中有两处用我字，不可以此例解之，疑系涉上下文而误者也。
（例一）孟孙问孝于我，我（似当作吾）对曰：无违！
（例二）吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我（疑当作吾）叩其两端而竭焉。
以上所说通则八条，当作《论语》时，其区别犹甚严，其后渐可通融。至孟子、庄子之时，此诸例已失其不可侵犯之效能。然有一条，终未破坏，则吾字不当用于宾次是也。故庄子犹有“吾丧我”之言。秦汉以下，则并此区别而亦亡之矣。无成文文法之害，可胜叹哉！
（原载1917年3月《留美学生季报》春季第1号，又载1918年2月19日至21日《北京大学日刊》）