城南思舊銘並敘

城南思舊銘並敘
作者：譚嗣同　清朝

往八九歲時，讀書京師宣武城南，塾師為大興韓蓀農先生，余伯兄、仲兄咸在焉。地絕蕭曠，巷無居人，屋二三椽，精潔乏纖塵。後臨荒野，曰南下窪。廣周數十里，葦塘麥隴，平遠若未始有極。西山晚晴，翠色照地，雉堞隱然高下，不絕如帶，又如去雁橫列，霏微天末。城中鮮隙地，民間薶葬，舉歸於此。蓬顆累累，坑谷皆滿，至不可容，則疊瘞於上。甚且掘其無主者，委骸草莽，狸獫助虐，穿塚以嬉，髑髏如瓜，轉徙道路。加北俗多忌，厝棺中野，雨日蝕漏，谽谺洞開，故城南少人而多鬼。余夜讀，聞白楊號風，間雜鬼嘯。大恐，往奔兩兄，則皆撫慰而呵煦之。然名勝如龍泉寺、龍爪槐、陶然亭，瑤臺棗林，皆參錯其間，暇即凂兩兄挈以游。伯兄嚴重不常出，出則健步獨往，儕輩皆莫能及。仲兄通騑喜事，履險輕矯，陂池澤藪，靡不探索。城隅井甘冽，輦以致遠，轂鳴啾啾，和以絺蟲悽楚，動人肝脾。當夫清秋水落，萬葦折霜，毀廟無瓦，偶像露坐，蔓草被徑，闃不逢人，婆娑宰樹，唏歔不自勝。欣欣即路，惘然以歸。僕本恨人，僮年已爾乎。顧成人同遊，蓋莫不爾，皋壤使樂而墟墓生哀，抑所處殊也。

自伯兄不祿，韓師旋奄忽即世，余絕跡城南十有五年。後攜從子傳簡入京師，尋所經歷，一一示傳簡，且言余之悲。傳簡都不省意，頗悵恨，以為非仲兄無足以語此。而仲兄竟歿。素車星奔，取道南下窪。佛寺梵唄，鍾磬朗澈，參以目所睹，瞿然大驚，謂是疇昔，徐悟其非，一慟幾絕。今傳簡歿又四年，余于城南，烏乎忘情，又烏乎與言哉！湖廣義園，亦城南僻壤也。親屬歿京師，寄葬園中，歲時持雞酒麥飯上塚，俗禮乘小車白布蓋，紙錢飄左右，及塚，掛紙錢樹枝，男婦皆白衣冠再拜哭祭。祭已，哭益哀，良久乃去。有少婦弱子，伏地哭不起，供具又倍盛，則新塚也。

方余讀書城南際，春蛙嗁雨，棠梨作華，哭聲殷野，紙灰時時飛入庭院，即知清明時矣。起隨家人上塚已，必游於大悲院。院鄰義園，其僧與余兄弟久故，導余遍履奧曲。僧墓兆數十頃，眾木翳之，昏雅讙叫，彌見虛靜。蓬蒿長可蔽人，雉兔竄躍蓬蒿中。歸受高菊詩，至“日暮狐狸眠塚上，夜歸兒女笑鐙前”，觸其機括，哽噎不復成誦。塾師駭責，究其所以，複不能自列。長大舉問仲兄，兄憮然有間，乃曰：“三復令骨肉增重。”烏虖！其曷已於思，抑曷已於銘？

峨峨華屋，冥冥邱山；人之既徂，鬼鳴其間。曰鬼來前，予識汝聲，二十之年，汝唱予聽，予於汝舊，汝弗予攖。昔予聞汝，雍穆群從，妄謂永保，交不汝重。巋然惟汝，孑然亦予。

予其汝舍，予又奚趨？星明在天，霧暗覆野；被髮走呼，寂無應者。噫嘻吁嗟，予察厥原。汝之不應，汝亦匪存。寒暑晦明，來以賡去。人道已然，鬼獨能故？豈無䰰々，新死者歔；

豈不魆魆，後寒之骨。噫嘻吁嗟，鬼無故人，憂誰與寫，不輟如焚。卷地沙飛，索群獸寒，缺碣眠隴，白露彌阡。我之人兮，於茲焉托，面土厚丈，長幽不廓，釃酒荊榛，疇言可作。

緬懷平生，亦富悲冤，淚酸在腹，齎以入泉。泉下何有，翳翳昏昏，息我以死，乃決其藩。閔予之留，實肩斯況。豪樂纖哀，奔會來向。明明城南，如何云忘？城南明明，千里惻愴！