中國歷代小說史論
天僇生旣墮塵球，歷寒暑二十有奇，榜其門曰「痛心之齋」，銘其室曰「憂患之府」，極人世所歡欣慕思之境，舉不之好，而獨嗜讀書。舉四千年之書史，發其扃讀之，則亦有好有不好，而獨大湊其心思智慧以讀小說。旣編爲史，復從而論之曰：王者之迹熄而《詩》亡，《詩》亡而後《春秋》作。仲尼因百二十國寶書而作《春秋》，其恉隱，其詞微，其大要歸於懲惡而勸善。仲尼歿而微言絕，《春秋》之恉，不襮白於天下，才士𢢀焉憂之，而小說出。蓋小說者，所以濟《詩》與《春秋》之窮者也。薦紳先生，視小說若洪水猛獸，屛子弟不使觀。至近世新學家，又不知前哲用心之所在，日以迻譯異邦小說爲事，其志非不善，而收效寡者，風俗時勢有不同也。吾以爲欲振興吾國小說，不可不先知吾國小說之歷史。自黄帝藏書小酉之山，是爲小說之起點。此後數千年，作者代興，其體亦屢變。晰而言之，則記事之體盛於唐。記事體者，爲史家之支流，其源出於《穆天子傳》、《漢武帝內傳》、《張皇后外傳》等書，至唐而後大盛。雜記之體興於宋。宋人所著雜紀小說，予生也晚，所及見者，已不下二百餘種，其言皆錯雜無倫序，其源出於《青史子》。於古有作者，則有若《十洲紀》、《拾遺紀》、《洞冥紀》及晉之《搜神紀》，皆宋人之濫觴也。戲劇之體昌於元。詩之宮譜失而後有詞，詞不能盡作者之意而後有曲。元人以戲曲名者，若馬致遠、若賈仲明、若王實甫、若高則誠，皆江湖不得志之士，恫心於種族之禍，旣無所發抒，乃不得不託浮靡之文以自見。後世誦其言，未嘗不悲其志也。章回彈詞之體，行於明清。章回體以施耐庵之《水滸傳》爲先聲，彈詞體以楊升庵之《廿一史彈詞》爲最古。數百年來，厥體大盛，以《紅樓夢》、《天雨花》二書爲代表。其餘作者，無慮數百家，亦頗有名著云。
嗚呼！觀吾以上所言，則中國數千年來小說界之沿革，略盡於是矣。吾謂吾國之作小說者，皆賢人君子，窮而在下，有所不能言、不敢言、而又不忍不言者，則姑婉篤詭譎以言之。即其言以求其意之所在，然後知古先哲人之所以作小說者，蓋有三因：
一曰：憤政治之壓制。吾國政治，出於在上，一夫爲剛，萬夫爲柔，務以酷烈之手段，以震盪摧鋤天下之士氣。士之不得志於時而能文章者，乃著小說，以抒其憤。其大要分爲二：一則述已往之成迹，若《隋唐演義》、若《列國志》諸書，言民怒之不可犯，溯國家興亡盛衰之故，使人君知所懼。一則設爲悲歌慷慨之士，窮而爲寇爲盜，有俠烈之行，忘一身之危，而急人之急，以愧在上位而虐下民者，若《七俠五義》、《水滸傳》皆其倫也。
二曰：痛社會之混濁。吾國數千年來，風俗頽敗，中於人心，是非混淆，黑白易位。富且貴者，不必賢也，而若無事不可爲；貧且賤者，不必不賢也，而若無事可爲。舉億兆人之材力，咸戢戢於一範圍之下，如羊豕然。有跅弛不羈之士，其思想或稍出社會水平線以外者，方且爲天下所非笑，而不得一伸其志以死。旣無可自白，不得不假俳諧之文，以寄其憤。或設爲仙佛導引諸術，以鴻冥蟬蛻於塵壒之外；見濁世之不可一日居，而馬致遠之《岳陽樓》、湯臨川之《邯鄲記》出焉，其源出於屈子之《遠游》。或描寫社會之汚穢濁亂貪酷淫媟諸現狀，而以刻毒之筆出之，如《金甁梅》之寫淫、《紅樓夢》之寫侈、《儒林外史》、《檮機閒評》之寫卑劣。讀諸書者，或且訾古人以淫冶輕薄導世，不知其人作此書時，皆深極哀痛，血透紙背而成者也。其源出於太史公諸傳。
三曰：哀婚姻之不自由。夫男生而有室，女生而有家，人之情也。然憑一父母之命，媒妁之言，執路人而强之合，馮敬通之所悲，劉孝標之所痛。因是之故，而後帷薄間，其流弊乃不可勝言。識者憂之，於是構爲小說，言男女私相慕悅，或因才而生情，或緣色而起慕，一言之誠，之死不二，片夕之契，終身靡他。其成者則享富貴，長子孫；其不成者，則倂命相殉，無所於悔。吾國小說，以此類爲最夥。老師宿儒，或以越禮呵之，然其心無非欲維風俗而歸諸正，使內無怨女，外無曠夫焉已耳。
由是以言，而後吾國小說界之價値，與夫小說家之苦心，乃大白於天下。吾嘗謂，吾國小說，雖至鄙陋不足道，皆有深意存其間，特材力有不齊耳。近世翻譯歐美之書甚行，然著書與巿稿者，大抵實行拜金主義，苟焉爲之，事勢旣殊，體裁亦異，執他人之藥方，以治己之病，其合焉者寡矣。今試問萃新小說數十種，能有一焉如《水滸傳》、《三國演義》影響之大者乎？曰：無有也。萃西洋小說數十種，問有一焉能如《金甁梅》、《紅樓夢》册數之衆者乎？曰：無有也。且西人小說所言者，舉一人一事，而吾國小說所言者，率數人數事，此吾國小說界之足以自豪者也。
嗚呼！吾國有翟鏗士、托而斯太其人出現，欲以新小說爲國民倡者乎？不可不自撰小說，不可不擇事實之能適合於社會之情狀者爲之，不可不擇體裁之能適宜於國民之腦性者爲之。天僇生生平無他長，惟少知文學，苟幸而一日不死者，必殫精極思著爲小說，借手以救國民爲小說界中馬前卒。世有知我者，其或恕我狂也。
Public domainPublic domainfalsefalse