大同書/甲部

康有爲生於大地之上，爲英帝印度之歲，傳少農知縣府君（諱達初，字植謀）及勞太夫人（名蓮枝）之種體者，吾地二十六周於日有餘矣。當大地凝結百數十萬年之後，幸遠過大鳥大獸之期，際開闢文明之運，居於赤道北溫帶之地，國於崑崙西南、帶江河、臨太平海之中華，遊學於南海濱之百粤都會曰羊城，鄕於西樵山之北曰銀塘，得氏於周文王之子曰康叔，爲士人者十三世，蓋積中國羲、農、黃帝、堯、舜、禹、湯、文王、周公、孔子及漢、唐、宋、明五千年之文明而盡吸飮之。又當大地之交通，萬國之並會，薈東西諸哲之心肝精英而酣飫之，神游於諸天之外，想入於血輪之中，於時登白雲山摩星嶺之顚，蕩蕩乎其騖於八極也。已而强國有法者呑據安南，中國救之，船沈於馬江，血蹀於諒山；風鶴之警誤流羊城，一夕大驚，將軍登陴，城民走遷，窮巷無人。康子避兵，歸於其鄕。延香老屋，吾祖是傳，隔塘有七檜園，樓曰澹如，俛臨三塘。吾朝夕擁書於是，俛讀仰思，澄神離形，歸對妻兒，慹然若非人。雖然，鄕人之酬酢，里婦之應接，兒童之撫弄，宗姓之親昵，耳聞皆勃谿之聲，目覩皆困苦之形。或寡婦思夫之夜哭；或孤子窮餓之長啼；或老夫無衣，扶杖於樹底；或病嫗無被，夕臥於竈眉；或廢疾窿篤，持鉢行乞，呼號而無歸。其貴乎富乎，則兄弟子姪之鬩牆，婦姑叔嫂之勃谿，與接爲搆，憂痛慘悽。號爲承平，其實普天之家室，皆怨氣之冲盈，爭心之觸射，毒於黃霧而塞於寰瀛也。若夫民賊國爭，殺人盈城，流血塞河，於萬斯年，大劇慘瘥。嗚呼痛哉！生民之禍烈而救之之無術也，人患無國而有國之害如此哉！若夫烹羊宰牛，殺鷄屠豕，衆生熙熙，與我同氣，刳腸食肉，以寢以處。蓋全世界皆憂患之世而已，普天下人皆憂患之人而已，普天下衆生皆戕殺之衆生而已；蒼蒼者天，摶摶者地，不過一大殺場大牢獄而已。諸聖依依，入病室牢獄中，劃燭以照之，煑糜而食之，裹藥而醫之，號爲仁人，少救須臾，而何補於苦悲。康子悽楚傷懷，日月噫欷，不絕於心。何爲感我如是哉？是何朕歟？吾自爲身，彼身自困苦，與我無關，而惻惻沈詳，行憂坐念，若是者何哉？是其爲覺耶非歟？使我無覺無知，則草木夭夭，殺斬不知，而何有於他物爲。我果有覺耶？則今諸星人種之爭國，其百千萬億於白起之阬長平卒四十萬，項羽之阬新安卒二十萬者，不可勝數也，而我何爲不感愴於予心哉？且俾士麥之火燒法師丹也，我年已十餘，未有所哀感也；及觀影戲，則尸橫草木，火焚室屋，而怵然動矣。非我無覺，患我不見也。夫見見覺覺者，形聲於彼，傳送於目耳，衝觸於魂氣，悽悽愴愴，襲我之陽，冥冥岑岑，入我之陰，猶猶然而不能自已者，其何朕耶？其歐人所謂以太耶？其古所謂不忍之心耶？其人人皆有此不忍之心耶？寧我獨有耶，而我何爲深深感朕？ 康子乃曰：若無吾身耶，吾何有知而何有親？吾旣有身，則與並身之所通氣於天、通質於地、通息於人者，其能絕乎，其不能絕乎？其能絕也，抽刀可斷水也；其不能絕也，則如氣之塞於空而無不有也，如電之行於氣而無不通也，如水之周於地而無不貫也，如脈之周於身而無不澈也。山絕氣則崩，身絕脈則死，地絕氣則散。然則人絕其不忍之愛質乎，人道將滅絕矣。滅絕者，斷其文明而還於野蠻，斷其野蠻而還於禽獸之本質也夫！

夫浩浩元氣，造起天地。天者一物之魂質也，人者亦一物之魂質也；雖形有大小，而其分浩氣於太元，挹涓滴於大海，無以異也。孔子曰：“地載神氣，神氣風霆，風霆流形，庶物露生。”神者有知之電也，光電能無所不傳，神氣能無所不感。神鬼神帝，生天生地，全神分神，惟元惟人。微乎妙哉，其神之有觸哉！無物無電，無物無神。夫神者知氣也，魂知也，精爽也，靈明也，明德也，數者異名而同實。有覺知則有吸攝，磁石猶然，何況於人；不忍者吸攝之力也。故仁智同藏而智爲先，仁智同用而仁爲貴矣。 康子曰：吾旣爲人，吾將忍心而逃人，不共其憂患焉？而生於一家，受人之鞠育而後有其生，則有家人之荷擔。若逃之而出其家，其自爲則巧矣，其負恩則何忍矣。譬貸人金，必思償之。若負債而匿逃，衆執而刑，不刑其身，則刑其名。其負一家之債及一國天下之公債者，亦何不然。生於一國，受一國之文明而後有其知，則有國民之責任。如逃之而棄其國，其國亡種滅而文明隨之隳壞，其負責亦太甚矣。生於大地，則大地萬國之人類皆吾同胞之異體也，旣與有知，則與有親。凡印度、希臘、波斯、羅馬及近世英、法、德、美先哲之精英，吾已嘬之，飮之，葄之，枕之，魂夢通之；於萬國之元老、碩儒、名士、美人，亦多執手、接茵、聯袂、分羹而致其親愛矣；凡大地萬國之宮室、服食、舟車、什器、政教、藝樂之神奇偉麗者，日受而用之，以刺觸其心目，感蕩其魂氣。其進化耶則相與共進，退化則相與共退，其樂耶相與共其樂，其苦耶相與共其苦，誠如電之無不相通矣，如氣之無不相周矣。乃至大地之生番、野人、草木、介魚、昆蟲、鳥獸，凡胎生、濕生、卵生、化生之萬形千彙，亦皆與我耳目相接，魂知相通，愛磁相攝，而吾何能恝然！彼其色相好，吾樂之；生趣盎，吾怡之；其色相憔悴，生趣慘悽，吾亦有憔悴慘悽動於中焉。莽莽大地，吾又將焉逃於其外！將爲婆羅門之捨身雪窟中以煉精魂，然人人棄家捨身，則全地文明不數十年而復爲狉榛草木鳥獸之世界，吾更何忍出此也！火星、土星、木星、天王、海王諸星之生物耶，莽不與接，杳冥爲期，吾欲仁之，遠無所施。恆星之大，星團、星雲、星氣之多，諸天之表，目本相見，神常與游，其國之士女、禮樂、文章之樂與兵戎戰伐之爭，浩浩無涯，爲天爲人雖吾所未能覯，而苟有物類有識者，卽與吾地吾人無異情焉。吾爲天游，想像諸極樂之世界，想像諸極苦之世界，樂者吾樂之，苦者吾救之，吾爲諸天之物，吾寧能捨世界天界絕類逃倫而獨樂哉！其覺知少者其愛心亦少，其覺知大者其仁心亦大，其愛之無涯與覺之無涯，愛與覺之大小多少爲比例焉。吾別有書名諸天。 康子不生於他天而生於此天，不生於他地而生於此地，則與此地之人物，觸處爲緣，相遇爲親矣。不生爲毛羽鱗介之物而爲人，則與圓首方足、形貌相同、性情相通者尤親矣。不爲邊僻洞穴生番獠蠻之人而爲數千年文明國土之人，不爲牧豎爨婢耕奴不識文字之人而爲十三世文學傳家之士人，日讀數千年古人之書，則與古人親；周覽大地數十國之故，則與全地之人親；能深思，能遠慮，則與將來無量世之人親。凡其覺識之所及，不能閉目而禦之，掩耳而塞之。

康子於是起而上覽古昔，下考當今，近觀中國，遠攬全地，尊極帝王，賤及隸庶，壽至籛彭，夭若殤子，逸若僧道，繁若毛羽，蓋普天之下，全地之上，人人之中，物物之庶，無非憂患苦惱者矣。雖有淺深大小，而憂患苦惱之交迫而並至，濃深而厚重，繁賾而惡劇，未有能少免之者矣。諸先羣哲，惄然焦然思有以拯救之，普渡之，各竭其心思，出其方術，施濟之，而橫覽胥溺之滔滔，終無能起沈痼也。略能小瘳，無有全愈者，或扶東而倒西，扶頭而病足，豈醫理之未精歟，抑醫術之未至耶？蒙有憾焉。或者時有未至耶？夫生物之有知者，腦筋含靈，其與物非物之觸遇也卽有宜有不宜，有適有不適。其於腦筋適且宜者則神魂爲之樂，其與腦筋不適不宜者則神魂爲之苦。況於人乎，腦筋尤靈，神魂尤淸，明其物非物之感入於身者尤繁夥、精微、急捷，而適不適尤著明焉。適宜者受之，不適宜者拒之，故夫人道只有宜不宜，不宜者苦也，宜之又宜者樂也。故夫人道者依人以爲道。依人之道，苦樂而已，爲人謀者，去苦以求樂而已，無他道矣。夫喜羣而惡獨，相扶而相植者，人情之所樂也。故有父子、夫婦、兄弟之相親、相愛、相收、相卹者，不以利害患難而變易者，人之所樂也。其無父子、夫婦、兄弟之人，則無人親之，愛之，收之，卹之；時有友朋，則以利害患難而易心，不可憑藉；號之曰孤寡鰥獨，名之曰窮民，憐之曰無吿，此人之至苦者也。聖人者，因人情之所樂，順人事之自然，乃爲家法以綱紀之，曰：“父慈，子孝，兄友，弟敬，夫義，婦順。”此亦人道之至順，人情之至願矣，其術不過爲人增益其樂而已。結黨而爭勝，從强而自保者，人情之所不能免也。故有部落、國種之分，有君臣、政治之法，所以保全人家室財產之樂也。其部落已亡，國土無託，無君臣，無政治，蕩然如野鹿，則爲人所捕虜隸奴，不能保全其家室財產，則陷苦無量而求樂無所。聖人者因人情所不能免，順人事時勢之自然，而爲之立國土、部落、君臣、政治之法，其術不過爲人免其苦而已。人者智多而思深，慮遠而計久，旣受樂於生前，更求永樂於死後，旣受樂於體魄，更求永樂於神魂。聖人者因人情之所樂而樂之，則爲創出世之法，煉神養魂之道，長生不死之術，以求生天證聖之果，輪迴不受，世界無邊，其樂浩大深長，有迥過於人生之數十年者。於是人遂願行苦行焉，棄親愛之室家，絕人間之榮華，入山面壁，裸跣乞食，或一日一食，或三旬九食，編草，嘗糞，臥雪，視日，餵虎，飼鷹。彼非履至苦也，蓋權其苦樂之長短大小，故甘行其小苦短苦以求其長樂大樂也；彼以生老病死爲苦，故將求其不苦而至樂者焉，是尤求樂求免苦之至者也。孝子、忠臣、義夫、節婦、猛將、修士，履危難，蹈險艱，茹苦如飴，捨命不渝，守死善道，名節凜然。文天祥、史可法以忠君國死，楊繼盛以諫亡，于成龍爲令而自炊，陳璸爲巡撫廚僅瓜菜，吾家從伯母陳自刎而不嫁，吾伯姊逸紅、仲妹瓊琚守貞而撫子，瓊琚至於憂死，其苦至矣。然廉恥養之於風俗，節義本之於道學，莊子謂曾參、伍胥也不修則名亦不成也。則雖苦行耶而榮譽在焉，敬禮在焉。所樂有在，是故不以其所苦易其所樂也。

故普天之下，有生之徒，皆以求樂免苦而已，無他道矣。其有迂其途，假其道，曲折以赴，行苦而不厭者，亦以求樂而已。雖人之性有不同乎，而可斷斷言之曰：人道無求苦去樂者也。立法創教，令人有樂而無苦，善之善者也，能令人樂多苦少，善而未盡善者也，令人苦多樂少，不善者也。昔者有墨子者，大教主也。其爲教也尙同，兼愛，善矣；而其爲術，非樂，節用，生不歌，死無服，裘葛以爲衣。莊子曰：“其道大觳”；“反天下之心，天下不堪”；“離於天下，其去王也遠矣。”印度九十七道出家苦行，一日一食，過午不食，或一旬一食，或不食，或食糞草，衣壞色之衣，跣足而行，或不衣不履，視赤日，臥大雪，嘗糞，其苦行大地無比之者矣。彼以煉魂故棄身，然施於全羣人道則不可行。

猶太羅馬及穆護教之抑女，亦猶然也。基督樂在天國，故亦土木其身，其淸教徒苦行不食，棲山閉處，亦猶佛教焉，今在西班牙之可度猶見之也。基督不娶，絕其後嗣，神父皆不能娶。道觳不行，於是路德新教出焉，頃刻而易天下，則以其道近於人而易行故也。

夫印度自摩弩立法，嚴階級，別男女。人生而爲寒門下戶之首陀也，則爲農，爲賈，爲百工，爲獵夫，爲婦婢，百世不得列於吏士焉。若生而爲女，以布掩面，終身無覩，旣嫁從夫，夫亡燒死，或閉高樓，永不履地，其爲禮法也如此，故男爲奴而女爲囚焉，苟非藉出世之法，從何脫其煩惱耶？婆羅門諸哲九十七道思爲人脫煩惱，其不得已而鳴出家、禁殺生者耶？蓋原世法之立，創於强者，無有不自便而陵弱者也。國法也，因軍法而移焉，以其遵將令而威士卒之法行之於國，則有尊君卑臣而奴民者矣。家法也，因新制而生焉，以其尊族長而統卑幼之法行之於家，則有尊男卑女而隸子弟者焉。雖有聖人，立法不能不因其時勢風俗之舊而定之。大勢旣成，壓制旣久，遂爲道義焉。於是始爲相扶植保護之善法者，終爲至抑壓至不平之苦趣，於是乎則與求樂免苦之本意相反矣。印度如是，中國亦不能免焉。歐美略近升平，而婦女爲人私屬，其去公理遠矣，其於求樂之道亦未至焉。神明聖王孔子早慮之，憂之，故立三統三世之法，據亂之後，易以升平、太平，小康之後，進以大同。曰“窮則變”，曰“觀其會通以行其典禮”，蓋深慮守道者不知變而永從苦道也。

吾旣生亂世，目擊苦道，而思有以救之，昧昧我思，其惟行大同太平之道哉！徧觀世法，捨大同之道而欲救生人之苦，求其大樂，殆無由也。大同之道，至平也，至公也，至仁也，治之至也，雖有善道，無以加此矣。人道之苦無量數不可思議，因時因地苦惱變矣，不可窮紀之，粗舉其易見之大者焉：

（一）　人生之苦七：

一、投胎；

二、夭折；

三、廢疾；

四、蠻野；

五、邊地；

六、奴婢；

七、婦女（別爲篇）。

（二）　天災之苦八（室屋舟船，亦有關人事，亦有關天災者，故附焉）：

一、水旱飢荒；

二、蝗蟲；

三、火焚；

四、水災；

五、火山（地震山崩附）；

六、屋壞；

七、船沈（汽車碰撞附）；

八、疫癘。

（三）　人道之苦五：

一、鰥寡；

二、孤獨；

三、疾病無醫；

四、貧窮；

五、卑賤。

（四）　人治之苦五：

一、刑獄；

二、苛稅；

三、兵役；

四、有國（別爲篇）；

五、有家（別爲篇）。

（五）　人情之苦八：

一、愚蠢；

二、讐怨；

三、愛戀；

四、牽累；

五、勞苦；

六、願欲；

七、壓制；

八、階級。

（六）　人所尊尙之苦五：

一、富人；

二、貴者；

三、老壽；

四、帝王；

五、神聖。

第一章 人生之苦

投胎之苦

太古之野人，甫離獸身，狉狉榛榛，全地如一而無等差，茹血，衣皮，穴處，巢居。自聖智日出，文明日舒，宮室，服食，禮樂，文章；上立帝王，下設虜奴；貧爲乞丐，富爲陶朱；尊男，卑女，貴人，賤狙，華族、寒門，別若鳥魚，蠻獠、都士，絕出智愚，燦然列級，天淵之殊。嗚呼命哉，投胎之異也！一爲王子之胎，長卽爲帝王矣，富有國土，貴極天帝，生殺任意，刑賞從心，呼吸動風雷，舉動壓山岳，一怒之戰，百萬骨枯，一喜之賞，普天懽動。不幸而爲奴虜之胎，一出世卽永爲奴虜矣，修身執役而不得息，聽人鞭撻而不敢報，雖有聖哲而不得仕，雖死節烈而不得贈位，雖爲義僕而不廁人列，子子孫孫世襲爲隸。夫貴賤之宜，只論才德，大賢受大位，小賢受小位，故九德爲帝，三德有家，天工人亮，乃公理也。夫淫兇如高洋、楊廣，乳臭如嬰、殤、質、冲，以誕生王家，居然帝矣。自非然者，雖以孔子之聖，終爲陪臣。若爲奴者，古今萬國非無衞靑、豐臣秀吉之才而終身奴使矣。一墮奴身，永無升拔，無涯之苦，已自胎生。彼亦天之子也，何一不幸，沈淪至此！

其投胎爲巨富之子也，生而錦衣玉食，金銀山積，僮指盈千，田園無極，妾婦雜沓，縱盈聲色，管絃嘔啞，不分旦夕，一擲百萬，呼盧博激，揮金如土，富與國敵。如投胎爲寠人乞丐之子也，生而裋褐不完，半菽不得，終日行乞，餓委溝壑，烈風吹膚，被席帶索，夜宿門廊，人所喝逐，垢汚塞體，蟣虱交啄，或遇大雪，僵倒村落。其有凶饉，人肉同削，熏鼠嚼葉，疾疹並作，瘡瘍徧體，手足斷落，血液膿穢，腥氣臭惡，號泣叩首，一錢喜躍，終日行乞而不得一食，餓死溝壑而不得一席。其寠人子終身作工，計日得金，勤勞備至，未得一飽，有終世勞動，而無有少贏以娶一妻、築一椽、買寸田者矣。夫人之生也，量工受食，一夫不作，時謂負職。故大才受大祿，小才受小祿，各出其力以供公業。今若查三標、大良、阿斗之流，昏淫顚狂，終身未嘗作一日之工也。阿斗擲金葉於城上，一時而盡百萬，日破百千金之古瓷而聽其聲；查三標夜開京城之門先一時而費萬金。而吾鄕方蓀壁進士，獨行介節，不受贈饋，種菜而食，乃至餓死；吾外太祖陳子剛秀才，操行孤介，日食一欖，朝飮其湯而暮咀其肉焉。其他一爲寠人子，則終身力作，窮老餓病，舉世是矣，是遵何故歟！若夫華族高門，膏腴世爵，春秋則代爲執政，六朝則世戴金貂，著作、祕書，不屑省郞。若世爵則公侯繼軌，乳臭承襲，歐土千年之封建貴族及大地各國猶是也。其他投於寒門，不得高爵，若漢制之異姓不王，明以來之文臣不爲公侯，必待艱難考試乃得靑衿，百人橐筆，僅一登科，雖有博學奇才，老困場屋，多終身而不售，視登第如登天。若夫印度婆羅門刹帝利之子，世爲王爲師。而若投爲巫士哈，若拖卑，若咩打，若冬之胎，則世爲獵人，爲糞夫，爲仵作；雖有才哲，限於階級，無由振興。若一見女身，永爲囚繫；無貴無智，役隸於男；防禁幽辱，不齒人數。在歐美不得爲公民之列，在全地不得試仕宦之途。至於賤爲婢妓，賣鬻由人，生命如鳥，其慘毒尤不可思議。至若墮落獸身，披毛戴角；割肉爲饌，剝皮爲裘；卽仁如耶穌，以爲天賜；日殺充庖，視爲固然，曾不少憐，無可奈何。嗚呼，此佛氏慈悲所由鳴因果以爲解釋也！卽同爲人類，等是男身，而生落邊蠻，僻居山穴，片布蔽體，藜藿果腹，不識文字，蠢如馬鹿，不知服食之美爲何物，不知學問之事爲何方；其與都邑之士，隱囊麈尾，裙屐風流，左圖右書，古今博達，不幾若人禽之別歟！以歐土之化，而西班牙尙有氣他拿之穴處人猶然也。凡此體膚才智，等是人也，孔子所謂人非人能爲，天所生也。孔子又曰：“夫物非陽不生，非陰不生，非天不生，三合然後生。”故謂之母之子也可，天之子也可。同是天子，實爲同胞，而乃偶誤投胎，終身墮棄，生賤螻蟻，命輕鴻毛，不能奮飛，永分淪落，雖有仁聖不能拯拔，雖有天地不能哀憐，雖有父母不能愛助。天地固多困苦，而投胎之誤，實爲苦惱之萬原，是豈天造地設而無可振救歟！而普觀大地，禽獸之多，固無可言。卽論女身，實居生民之半，而寒門窮子，邊蠻奴隸，又占男子十分之七八，若爲帝王、巨富、華族、高門之胎者，舉世無幾也。嗚呼！悲憫之仁人，若之何爲茲少數而坐令無涯多數之人物同罹無量之厄災，而不思所以救之歟，抑無術歟？得非數千年聖哲仁人之大恥歟！

夭折之苦

人之生也，壽夭無常，雖曰有命，蓋亦有人事不修者焉。呱呱墮地，只有啼泣，若預知人生之患苦哉！然人之有苦，生於有知；嬰孩無知，雖使隕於母胎，夭於襁褓，啜氣欲絕，豈識患苦！若自髫齔以上，比及壯年，知識日開，聰明日長，六親日固，鄕里情深，父母伯叔含哺而抱持，兄弟姊妹扶挾而遊戲。或妻妾新婚，好歡初合，或子女幼妙，提攜方殷。讀書方有志於古今，學問更激切於時事，文章方望其長進，學業尤遲其克成，或辛苦著述而欲親覩其汗靑，或經營功業而指垂成於旦夕。卽或耕田力穡，望其有秋，服賈經商，期其獲利。若夫良工創器，慘淡於精思，將士力征，唾手於破敵，或壯士報仇，忠臣赴難，扼腕瞋目，志在必成。一旦藥石無靈，天年中夭，志事皆敗，學術無成，功業夭枉，身名埋歿，遠志屈於短年，雄心埋於抔土。苟非上士學道，視死生爲旦暮者，能不悲哉！若中人以下，泣別六親，顧念鄕里，念老父慈母罔極之恩，不能報養，顧寡妻幼子伶俜之苦，誰爲哀憐。良朋走視而咨嗟，兄弟相持而涕泣。文書則付之炬火，琴劍則空自摩挲。其或家無次丁，父母望其嗣續，室徒四壁，妻兒待以爲生，忽際重病彌留，共知不起，老親垂涕而來握其手，妻子號泣而環跪於床。父母吁嗟，痛若敖之鬼不祀，妻子哀啼，恐溝壑之餓不遠。或乃指某兒當鬻爲奴婢，某子當送與僧尼，骨肉仳離，死後立散，當此時也，鐵石心肝，爲之腸斷。況爲人類，本自多情，結合已深，補救無術，艱難撒手，遺恨終天，腸九轉而猶迴，魂一叫而遂絕。其與閨婦別士，怨曠而沒身，倩女懷春，黯傷而離魂，皆目瞑爲難，鬼靈不死，永結愁思之夢，長居離恨之天，惋其傷焉，嗟何及矣！卽使富連阡陌，貴爲帝王，而田園之牙籌難捨，山河之燕樂方酣，猶欲延術士以問長生，求神仙而希不死。若至玉棺下墜，金丹無靈；凄涼掩袖，擁美人而悲歌，悲咽銅臺，念分香而啜泣。蓋夭折之苦，人生最傷，此洪範所以夭折冠六極之顚也。究其原因，或生事不完，或感時病疫，或無力攝衞，或傳種短惡，或傷生太過。以斯之故，坐至夭殤，拯救此因，亦非無術。今各國政日改良，夭民歲少矣，豈可令普天衆生苗而不秀，秀而不實，遭罹此極歟！

廢疾之苦

舉日月、星辰、雲露之偉麗，山川、林野、海岳之壯觀，宮室、園囿、池沼之淸娛，花草、蟲魚、鳥獸之絢爛，機器、用物之奇巧，錦繡、珠玉之輝煌，凡數千年文明之物，全大地奇偉之工，撫其器而不見其形，摩其物而不知其象，斯亦最可憐者哉！甚乃父母、妻子、兄弟之親，日熟其聲音而終身不知其容貌，豈非最可哀之事耶！若懷抱莫白，至親不能交一言，盤辟蹣跚，企跂不能行一步，廣坐交言而不覺，疾雷破山而不聞，凡此瞽、喑、聾、跛，受生何虧！耳、目、口、足，人人所共有之官也而彼獨缺之，視、聽、言、行，人人所同享之福而彼獨不得與焉。夫聰如師曠，德若王駘，醫若龐公，皆負絕異之才而猶不免形體不全也。嗚呼，此天之憾也！更有身被大癘，手足拳攣，肢體跰𨇤，面目赤腫，親戚斷絕，荒島流連，窺井仰天，痛惻肺腑，或由傳種之惡，或感疫癘之毒，雖以冉耕之賢猶不免歌芣苢也，此爲廢疾之最苦痛者矣。若夫痀僂贅疣，曲僂發背，上有五管，頤隱於齊，肩高於頂，句贅指天，或手足斷殘，支離其身，侏儒短小，不齊於人。天之生是耶，均爲天民，彼何獨廢缺而不全！陰陽之氣有沴耶！乃無以補其憾事歟？人旣有廢疾，傳種亦然。吾有僕張福缺其脣者，其女脣亦缺，其子亦缺，而其孫復缺也。肺癆之疾亦然。吾門人陳千秋通父者，絕代才也，爲吾門冠，年二十六以肺癆卒。吾哭之慟，傷傳道之無人焉。蓋其母有肺癆也，如其傳種何哉！凡有廢疾者，愛莫助之，豈非天人之大憾歟！

蠻野之苦

苟爲連州之猺人耶，爲瓊州之黎人耶，爲臺灣之生番耶，爲廣西、貴州之苗人、狪人、狆人、𤝣人耶，爲雲南、騰越之野人、毛人耶，爲印度之島人耶，爲美洲之煙剪人耶，爲歐洲之氣他拿人、唼氏人、陰蘭人耶，爲非洲之黑人耶，腰圍片布，頭插羽翟，耳鼻鑿孔，足胝若鐵，赤身無衣，熏鼠以食，雜臥於地，牛豕同藉，日晒糞蒸，面黑如腊，穴處巢棲，結繩爲識，刳全木以爲舟，取魚蝦以生食，窺鳥發彈，射獸分炙，殺人竿首，以多示力，奪女淫於野，藉草爲席。是雖爲人，去犬羊不遠，性命朝夕不保。同當大地開闢之後，雜處文明國土之間，飛樓四十層以侵天，鐵道電線百數十萬里以縮地，禮樂文章，縟若霞繡。而尙有此原人之俗，如在數千年狉狉榛榛之前，豈不哀哉！卽進而上之，西藏、廓爾喀、布丹、哲孟雄之蠻人，南洋諸島巫來由之種族，暹羅、安南之諸蠻：屋高可俛窺，編萑竹以爲瓦棟，雜處於牛羊、雞豕、潦糞、臭穢之中，酷日蒸之；摶飯而食，圍布而飾，雖其王者及其后妃，赤足無屐，席地坐食；略知文字，無所知識，皈依佛回，度引無力，享受無量之苦難而終無慈航普拯其溺也。若冰海之冰人穴於冰中，衣皮飮鯨，掘鼠食之。其視歐美之民，廣廈細旃，饍飮精潔，園囿樂遊，香花飛屑，均爲人也，何相去之遠哉！不均不平，豈至治之世耶！

邊地之苦

但以中國言之：今自蒙古、新疆、東三省之民俗，或蒙游牧之舊，羶肉酪漿以充飢渴，氈裘穹帳以爲居服。及鮮卑之土人使鹿使犬；費雅喀諸部反皮踏雪，臥地熏炭。父子、兄弟、夫婦、叔嫂席炕炙火，雜居於大蚊牛糞之下，大風飛塵，則騾馬之糞與人糞充塞耳鼻。斯則大河南北且有然矣。山西且有陶復陶穴之俗，雖富家爲屋數十進，亦穴地中。其貧者架草爲棚，編草爲裳，日得數錢，食餑餑數枚，殷然果腹，臥草終日，陶然復爲夫婦之懽矣。其富者開酒麵之房，修牛馬之槽，坦然極天人之樂，世間無復餘事矣。此大江以北各邊皆然。若南方則自滇、黔之間，湘、粤之鄙，閩、徽江介之僻縣，編竹爲屋，飼豕如人，種稻數丘，薯芋代食。以其鄕縣號稱中國，荷擔赴市，行數十里，十日一見黃鷄，三日一見白豕。奉巫覡以爲神，尊監生以爲君，學問止於論語，書籍且以充薪。官遠不及，强姓主盟，有不從者，撻伐大申。於是一鄕自爲一國，一姓自爲一羣，以衆暴寡，以强凌弱，牽鄰之牛，割鄰之禾，視爲固然。窮鄕小姓亦遂憤起，教子姓咸以拳技相尙，集公貲咸以刀槍爲事。少有鬭爭，合羣而出，有偸退者，衆治其罪，溺之於水，以警大衆，如斯巴達之治兵以雄於深山窮鄕者，蓋閩、粤皆然也。否則率衆行劫，置蠱暗害也。兄弟共妻，贅客無礙，蓋有苗之餘風，而至今尙不殄焉。其有志士欲爲學問，講書無所，求師無從。道里邈隔，舟車罕通，百里視爲遠途，漢書以爲僻書。其至京師多以數月，其至省會亦數十日，苟非興廉舉孝，蓋無有到京師者焉。故其愚鄙終古不開，以明世之七篇五府爲方今之政體，以小說之封神、水滸、三國爲不二之典謨。其視彼都人士，裘馬麗都，林齋幽靘，珊珊玉珮，冉冉衣香，樂玩備中外，飮食窮水陸，雖不極談大地而能通古今，雖不窮極人天而能知名理，又何遠也！卽歐、美諸國近號升平，而吾見其工人取煤熏炭則面黑如墨，沾體塗足則手汚若泥，自以其所耕之地大於中國。求肉不得，醉酒臥地，執婦女而牽笑。若愛爾蘭之小兒，赤足臥地，雜於羊豕，倫敦乞婦，牽車索食，擲以皮骨，俛拾於地，甘之如飴。若德、俄、奧之北鄙，瑞典、那威之雪界，葡、班之窮民，此則與中國蒙古、東三省之窮民同其苦患。若西班牙之氣他拿人今猶穴處於迦憐拿大故都也，蓋可哀憐矣。夫滿堂飮酒，一人向隅而泣則爲之不樂，今向隅而泣者不止居其大半，然則滿堂飮酒者，其爲樂耶，否耶？

奴婢之苦

强弱貧富之操縱人類，亦甚矣哉！均是圓顱方趾之人，同爲民也，而以貧見鬻，或以弱被擄者，則男爲奴，女爲婢矣。或投胎不幸爲奴子者，則終其身爲奴，不得齒於人數焉。主人好惡，性氣難識，終身執役，飢不得食，夜不得息。喜而賞之，殘杯冷炙。執爨負薪，荷重惕息。跪而脫履，立而倚壁。洗衣刷地，捧盤執席，爲灑爲掃，或耕或織。小不如意，呵譴笞撻。側媚跪諂，甚則踢殺。老者優養，奴則異是。少主童冲，肅恭奉侍，雖在耄耋，不免鞭詈。叩首謝罪，退莫呻嚏。子子孫孫，世襲爲隸。雖有聖智，不許宦仕，抑不得學，不能識字。其有忠賢，爲主盡死，號爲義僕，稱之而已。不得同食，不廁人列，名分當然，無可升拔。凡有死節，朝有贈爵，若爲奴隸，不恤義烈。聖有謨訓，褒賢貶惡，不幸爲奴，擯如禽啄。若其女婢，賤辱由人。主婦之慈，破被殘羹，主婦之酷，鉗炙烙身。飢不許食，與死爲鄰。未明早起，掃地開門，汲水作息，井臼幷身。米鹽瑣碎，雞蟲得失。深夜不息，頭睡觸壁，主婦大呵，雷霆霹靂。夕而鋪床，掃帳安席，奉烟搥骨，勤身竭力。少女嬌傲，曲腰承足。小兒病啼，襁負作役。指背撫搔，竟夜供職。少主淫虐，誘奸恐嚇，强僕交加，强奸迫勒，不敢不從，强忍是極。主人知之，鞭責千百，鎖之空房，賣之山客。或鬻作妓，聽其所極，投水懸梁，求死不得。嗚呼慘酷，所不忍述！世雖承平，身當亂酷。上天之生，奴婢亦人，以何理義，降此苦辛！不幸爲奴，永永沈淪。

第二章 天災之苦

水旱飢荒之苦

歲之有水旱、豐穰，天之行也，未有能免之者矣。雖水防未修，溝洫不開，樹木不多，宣洩無自，不能調燮陰陽，然天行之劇，亦有平地涌水、大旱累年者焉。故當潦水之大，洪流萬頃，浩浩懷山襄陵；旱荒之甚，赤地千里，漠漠草樹盡枯。哀彼農民，勞種而無少穫。舉家勤動，終歲不休，而八口嗷嗷，粒食不得。吾家粤之南海，當牂柯江之下流。歲五六月收穫之時，則江水大漲，驟至丈許，決隄漫陂，頃刻浸灌。禾稻穰穰，黃雲徧野，忽而白浪滔天，牛馬輕舟，犂沒於田上矣。當潦水驟來之際，鄕人竟夕守隄，鑼聲震耳，版築登登，燈火映帶。其家人多者，稻畦之上，不擇生熟，且以守隄，且以刈稻。其家人少者，奉公守隄，不暇兼顧。及其隄決也，哭聲盈耳，鳧水走避，家人提攜什器，相與掩面淚下，呼天而詈之。幸隄之不決，則又惜生者誤刈，不能爲食，徒得禾稈，相與歎惜，以吾牂柯江衝流之劇，而歎江河灌決之慘益不可言也。若其旱也，赤雲蔽天，熱陽煜煜，飛塵滿地，樹枯不綠。望走羣祀，歌舞牲玉，神巫則肥，農夫則酷。日視其苗黃萎枯縮，米瘠且落，望絕無屬。猶須納租，鬻子莫贖。若光緖二年山西全省之大旱，飢人相食，易子而骸其骨。襄陵者，吾先師朱九江（諱次琦）先生之治也，地近平水。先生爲開其水利，號稱富穰，戶口二十餘萬。吾在京師，見襄陵人而問之，乃餘二萬人。襄陵猶如此，他邑可知，蓋十去其九矣。若鄭州之河決，民沒無數，朝廷乃至鬻爵而賑之，此皆最近目覩之事。水旱之大者，若徵之古史，考之全地，若此者歲歲而有，地地皆然，不可勝數也。近者歐美鐵路旣通，運輸較捷，水利漸啓，樹木旣多，雨澤漸勻，泛濫漸少。就有水旱，而以鐵道移粟以飼之，民命尙易保全，此進化之功也。雖然，農民窮苦，胼胝手足以經營之，而終歲之勤，一粒無穫，宜其怨蒼蒼之大憾，而嗟上帝之不仁也！談運命者僅付天行，信因果者只嗟劫數，其能祈而製雨求晴者，妙術能開生面，仰口終難符天。甚矣農夫之苦，堯、舜、禹、湯屢遭其毒而無術振之矣。

蝗蟲之苦

漫漫蔽天而來，樹木沒葉，萬頃千稼，連州幷邑者，其所謂蝗災耶，蓋自古有之，豈唐太宗呑之所能格耶！自餘螟蟊之害，禾稼皆傷。一夫不收，則八口不食。而撲之不盡，震之不去，礮轟不滅，火燃不息。所過郡縣，稻麥皆絕，貧農仰天，呼泣嘔血。雖欲賑之，施粥有竭。欲搜蝗根，須窮天地之偵測，故待人人之自謀，苟有災焉而何食！卽井田之口分世業，猶遇蝗災水旱而術竭也，欲博施而濟衆，堯舜猶病其不徧也。火焚之苦　赫赫烈烈，嘻嘻出出，朱霞絳天，赤風煩熱者，其火焚之炎炎耶！宮闕不愼，庖廚不滅，炭屑煙灰，風揚暗爇，一星之火燎原，遂使城郭飛灰，人民爲炭焉。於時怒風鼓蕩之耶，板屋木構，鐵扉銅瓦，益其燄耳。擺磨四垣，煨炰瓦礫，神焦鬼爛，天跳地踔。男女奔逃，破窗觸戶，或赤體而難遁，或戀財而回顧，或折桷飛而致傷，或全屋覆而盡碎，或吸煙而迷臥，或懸樓而顚墜。莫不血肉交飛，體骸腐爛，臭氣熏蒸，尸骨分散。其有戲場盛會，聚人億千，簫鼓嗔咽，燈火照煎，萬頭鱗鱗，其樂且延。及夫揚棹渡江，馳輪跨海，舟客無數，高歌樂愷，或萬里遠復而視其孥，或志士壯遊而觀乎外。一火不愼，煙燄鬱攸，檣傾桅折，焚舵沉舟。萬衆同擠，舉足莫逃，可憐一炬，衆骨同枯。其有焦頭爛額，逃水而鳧者，而呑煙中竅，蓋亦無能幸生焉。於是妻子覓尸而不辨，家人望魂而號祭，哀號動地，灰煙滿野，有不盡其哀而不能聽其聲焉。若夫石鼓有聲，煙氣火起，草木如炭，赤塊飛止。天火忽流，大雨更熾，焚燒廬舍，千萬未已，死者如鯽，數可不紀。若晉之永昌二年，京師大火三月，焚燒三縣，廬舍七千，死者萬五千人。唐憲宗時，洪州大火，焚民舍萬七千家。宋嘉泰時，行都大火，衙署壘舍民居皆盡，亙十餘里，凡五萬八千九十七家，都城九燬其七，民灼死及奔逃踐踏死者不計其數，百官僦舟以居。此尤火災之大者。倫敦昔猶板屋，二百年前，大火同盡。夫人之慘死雖多而莫有甚於火焚者。若夫項羽之燒阿房，赤眉之燒長安，董卓之燒河陽，火延三月不止，民爲之盡。而德之破法，焚燒師丹，全城皆燼。是雖兵禍，亦火之毒烈最甚者也。嗚呼！人非水火不生活，而修火之利，亦受火之害，乃如是哉！

水災之苦

夏潦時至，山水奔迸，交集於河。下流壅阻，放洩之不及，坌溢泛濫。決裂隄防，浸灌廬舍，滔漫田園。人民奔避，攜幼扶老，升於岡陵，緣木登顚，岌岌墜傾。牛馬雞豕，什器牀几，輾轉於滔天白浪中，雜沓浮沈，隨流而靡。其近決口、居下流者，白波泱泱，若素車白馬之擁怒潮，轟轟而來。城市猶爲之淹，高塔僅露其顚，木杪揚波，小舟穿之，況於村舍鄕落之在田間者乎！原野千百里，渺渺無丘陵。人民無所避，則浮尸沒頂，積骸飄泊，與覆舟浮柴漂水而並下，動以千萬。全家連村，同時漂沒。其有御枝漂流，浮沙依岸，幸而獲救者，蓋千百而不一二也。其或山水坌出，地水驟涌，頃刻尋尺，旦夕數丈。衝崖崩岸，沈城淹郭，廬宅園館，所過傾漂。怒波捲巨石，椽瓦隨流轉，懷山襄陵，無所不倒。其聲勢浩瀚洶涌，舟楫皆覆，城垣並圮，所在人民無有能免者。其死傷慘絕，尤爲可驚。吾先祖述之（諱贊修）府君訓導於連州，純儒也，適遘山水之涌，遂沒於是，今祀昭忠祠焉。嗚呼，慘怛哉！予小子道之而猶有餘痛也。夫火水之害，春秋謹記之。漢成帝建始三年，三輔霖雨三十餘日，郡國十九雨，山谷水出，壞官寺民舍八萬三千餘所。當桓玄篡時，江濤入石頭，方舟萬計，漂敗流斷，骸胔相望，西明門地穿涌水毀門扇。唐高宗永淳時，河南北大水，壞民居十餘萬家。開元時，發關中卒救營州，營穀水上，夜半山水暴至，溺萬餘人。文宗太和時，江漢漲溢，壞房、均、荆、襄諸州民居及田產殆盡。大中時，徐、泗水溢，深五丈，漂數萬家。朱全忠時河決，浸溢至千餘里。宋太宗太平興國八年，穀、洛、伊、瀍四水暴漲，壞官署軍營民舍萬餘區，溺死亦萬餘，牛頭河漲至二十餘丈，涪州江水、達州溪水暴發，壅州城，壞廬舍萬餘，死者無數。神宗熙寧時，洮河溢，漂溺陝及平陸二縣；又河決南徙，壞郡縣四十五，民舍數萬，田三十萬頃。徽宗政和時，滄州河決，城不沒三版，民死百餘萬。蓋自宋至明，河患最劇矣。若海濤之溢，衝壞田廬，死人動輒數萬。其餘水災殆不勝紀。中國如此，全地可推。美國之南科羅打市，一夕爲海水沒，吾嘗觀其影戲矣，慘哉！然則伊古以來，地球人民之死於水患者不可數算矣。夫洪水之患，下民爲魚，神禹治之閱二十一年，而創世紀稱挪亞方舟避水。蓋洪水爲患，大地最劇而生民之最慘者哉！美哉禹功，灑沈澹災，然終不能奠後世之水禍也，奈何！

火山之苦

純日之體皆火也；火力蒸動而自轉，則火屑爆裂飛跳焉。地者日之火屑耳，離日而成質，自轉而周行，受天空之氣，積久而成殼，若陳粥牛酪，久之有糜也。地殼積久愈厚，則爲花剛石焉。地中之火皆爲流質，如金汁焉，爲殼所裹，氣不得洩。爆裂飛動，日相決爭，裹包愈甚，於是成凸凹之形，凹者今號爲海，凸者今稱爲山。經無量劫無量年百千萬之火爆，而後高山、大海、丘陵、原隰、川澗成焉，苔介生焉，而後草木鳥獸生焉，人於是得緣附而居焉，食焉。蓋地形之成，物類之衍，皆火山之爲力哉！無火則不能成山，無火則不能成海陸而生萬物，火山之功之最偉者也。崑崙者，火山之最先起點也；印度之須彌山，蒙古之阿爾泰山，北亞之烏拉嶺，皆火之依附崑崙而後起者也。於是枝萼附生，花葉連起，綴連而爲峯嶺，夾流而成川河。若我中國者，北自天山，南走祁連、賀蘭、太行、醫無閭而碣石，渡海遂爲泰山，南自岷、峨走滇、黔、五嶺而至天台、雁蕩，北折徽、皖而枝葉與泰山、徂徠之餘葉枝幹相交，故其中遂爲大陸焉。北沿黃海至甘查甲，西走波斯而入非洲，其烏拉嶺北枝入於歐洲，則最遠者也。落機山者，不依附崑崙而最後起焉，別爲火山祖，蜿蜒九萬里，而爲崑崙之背焉；今美與巴西之高山大陸，皆因依其火力以成洲者也。故火山之造成地形，其功最大哉！雖然，時各有宜，因各有適。及人類旣多，占地徧居，於是火山之害亦最劇矣。大槪大陸之地殼厚，地中之火力不能上達，故火山之爆也少；海島之地殼薄，地中之火力易破，故火山之爆也多。今太平洋諸島，皆火山之新爆出者也，然則近海火山蓋多矣。當火山迸裂之時，火煙四冒，山石轟飛。環山數百之人居、城郭、廬舍，頃刻焚燬，騰播空中。田園人民立致灰沒，無可走避。吾觀意國奈波里之古城，猶可見慘狀焉。其地近󲌺蘇󲌺，火山裂後，百里之田廬人家沈沒忽焉。今於二千餘年後掘地下而古城發露，自城門、橋梁、街衢、廟宇、室廬皆如故也，室中衣冠會集筵宴如故，縫匠手針線縫衣如故，街中策馬馳車如故，而大劫同盡，億萬衆無可免焉。今此山尙數年十數年一大焚裂也。希臘哥林士之古城亦然。細細里島近歲大災，死者三萬尤劇矣。其餘四洲火山之災，殆不可勝數。嗟我人民，何罪何辜！而居近火山，遂蒙大慘，人居立盡，金鐵交飛。若今檀香山、爪哇、蘇拉擺亞之火山，火焰坌涌，至今未息焉。

地震山崩之苦

地震山崩之害尤苦矣，皆地內火力發動，而以地厚不能洩氣，蓋不能吸致之，亦火山之類也。若漢隴西地震，壓四百餘家。宣帝時，北海瑯琊地震，壞宗廟城郭，殺六千餘人。安帝時，漢陽地坼，涌水壞屋殺人。順帝建康時，瓊州地震百八十日，山谷坼裂，壞敗城寺，傷害人物。後周瓊州地頻震，城郭多壞。唐武德時，嶲州地震山摧，江水噎流。開元時，秦州地震，坼而復合，經時不止，壞廬舍殆盡，壓死數千餘人。至德時，河西地震，壞陷廬舍，張掖、酒泉尤甚，數月乃止。又束鹿、寧晉地裂數丈，沙石隨水流出平地，壞廬舍，壓死數百人。元和九年，嶲州地震晝夜八十，地陷三十里，壓死人無數。乾符時，雄州地震月餘，州城廬舍盡壞，地陷水涌，傷死甚衆。宋景祐四年，忻、代、幷三州地震，壞廬舍，壓吏民；忻州死萬九千七百四十二人，傷五千六百五十五人，代州死七百五十九人，幷州死千八百九十人。慶曆六年，登州地震，岠嵎山摧。治平時，潮州地震拆裂泉涌，壓覆州郭及兩縣屋宇，士民軍兵死者無數。漢高后時，武都山崩，殺七百六十人。成帝河平時，犍爲柏江山崩，捐江山崩，皆壅江水逆流，壞城殺人，地震二十一日，百二十四動。和帝時，秭歸山高四百丈崩，塡谿，殺百餘人。安帝永初元年，河東楊地陷東西百四十步，南北百二十步，深三丈五尺。元初時，日南地坼，長百八十二里。延光四年，蜀郡越嶲山崩，殺四百餘人。桓帝時，郡國六地裂，水涌井溢，壞寺屋殺人。靈帝時，河東地裂十二處，合長十里百七十步，廣三十餘步，深不見底。晉惠帝時，蜀郡山崩殺人。壽春山崩，洪水出，城壞殺人，地陷方三十丈，人家陷死。居庸地裂，廣三十六丈，長八十四丈。上庸四處山崩地墜，廣三十丈，長一百三十丈，水出殺人。懷帝永嘉元年，洛陽東北步廣里地陷。二年，鄄城無故自壞七十餘丈。三年，當陽地裂三所，廣三丈，長三百餘丈。梁武帝普通六年，始平郡石鼓村地裂成井，方六丈，深三十二丈。隋大業時，砥柱山崩壅河，河逆流數十里，死人無數。唐高宗永昌中，華州赤水南峯山移百餘步，壅水壓村民三十餘家。代宗大曆十三年，郴州黃岑山摧，壓死數百人。憲宗元和時，苑中之山摧，壓死數千人。近歲美國三藩息士高地震，幾陷全市。推之全地，崩震無量數，慘酷更無量數，若地動之儀更精，他日當有以預避之，而古今無是，是以至於若是其慘也。

宮室傾壞之苦

棟折榱壞，人將壓焉，承古者巢穴之後，創宮室者皆伐木爲之，今加拿大、日本、緬甸猶然。蓋新闢之地，蟠木蓊鬱，無所往而不以木爲屋，大地皆然也。秦風曰：“在我板屋。”而日本則舉國皆然矣，今中國猶稱堂構也。旣以木爲屋，木久則蠹壞，瓦墜茅飛，傾覆乃其必致者。若夫牆垣之用，多以土泥，築之登登，削之憑憑，號稱版築，久則剝落傾圮矣。卽造磚作瓦，日進文明，而磚瓦之重愈甚。歲久剝壞，勢欲崩頽，小人惜費，支以木柱，一有烈風雷雨之交加，卽有牆仆瓦飛之懼。吾家老屋蓋二百餘年而巋然。自十三世祖涵滄公丁明末之難，全族亡盡。涵滄公以幕營業，創此老屋，前年崩倒，傾壓一人。而吾行經羊城華德里，飛磚壓頂，幸隔寸許，不然，吾死於光緖乙酉歲矣。吾叔父玉如公居羊城外館，大風雨，全屋瓦桷墜下，幸賴床之上板斜蓋，得以幸生。此室固吾讀書之籐花齋也，吾適還鄕幸免，念之驚心。吾遊廬山，夜宿破室，風雨夜，屋瓦皆飛，走避室外露立乃免。昔歲北京大水，屋倒八千。凡吾中國之古屋頽牆，日就傾壞以殺人者，以吾所閱歷推之，豈可量數。卽歐洲、印度多爲石室，較堅穩矣；而水火之禍，危樓顚墜，仍不能免。苟非太平世文明精良之極，安能免此患苦哉！

舟船覆沈之苦

大風忽至，波浪怒號，浮舟簸蕩，纜斷檣傾，榜人呼號，舟子旁皇變色，相擁而泣。忽而巨濤如山，翻然舟覆，貨重累壓，杳然沈下。萬舟如覆葉，浮尸如泛蟻，隨流漂蕩，聽風澎湃。其有抱木牽竹，仰偸鼻息，經閱幾晝夕，幸而依沙近岸，遇救得生者，蓋亦僅矣。若夫巨灘奔湍，尖石旋渦，舟行若奔，盤牽以上。忽爾牽斷渦旋，觸石破舟，隨盤渦則立旋入於深淵，觸危石則破裂成碎板。人物並壞，呼救無從，萬石之運航沈於砥柱，百丈之貢艦碎於灔澦。杜工部所謂“使者乘春色，迢迢直上天”，此固舟子之所戒心，行人之所破膽者矣。大地川河，皆出兩山之澗，然則危灘旋渦，破舟沈溺者，歲不可數。至於泛大海，遇颶風，觸礁石，遇流沙，碎飛輪，沈巨艦，千客立盡，絕海無救，父母倚閭聽信而不得，妻子招魂望祭而呼號。若光緖丁亥香港華洋船之慘禍，先自火焚，焦頭爛額，中於煙毒，船客盡焚，已而沈下，予幾不免焉。後一日自港歸，見海中猶露船桅出水面數尺也，爲之心膽俱裂，是役知交多有死焉。此則盡備水火之慘，其酷毒尤甚矣。大地一歲中，汽舟而遭難者尙千百計也。哀哉，如何而能免此酷禍乎！

汽車碰撞之苦

縮天地於一掌，視萬里如咫尺，過都越國，不盈旦夕；長龍蜿蜒，山川飄瞥，造新世界之靈捷第一物者，莫如汽車哉！然其挾火電之力，飆馳電駛，一往無前，交道相忤，少不及防，卽有相碰之患，全車立碎，人物皆飛，頭臂交加，血肉狼藉。今一歲之以汽車電車碰壞計者，不可量數也。上自聖哲、賢豪、帝王、卿相、名士、畸人，以及匹夫、匹婦、幼子、童髫，無不以汽車爲行役而託命焉。而災變非常，出於不意，有人事非常之巧，亦卽有人事非常之險，相乘相因，疇則能免。雖異日飛船創起，亦難免飄墮之苦，而今茲之患，則汽車多危焉，咄咄有戒心哉！疫癘之苦　滿大地多相殺機也，金與水相鑠，水與火相傾，大小相軋，强弱相凌，潔穢相爭，固天理之自然，無可如何哉！疫癘者，積無量之微生物也，橫飛蔽天而來，精微隨吸而入，故人遇之者，苟非壯盛之夫，殆難免焉。故疫癘一起，死亡千萬，白旐、靈翣、棺柩相屬於道，哭聲動鄰，則人不自保，親戚相棄，友朋不敢相視。若印度熱地，疫氣尤盛，死亡尤多。竹笪載尸於河邊，積薪而焚之，尸汁穢氣流入於河，而河干之飮者浴者相塞也，夫是以疫之死人愈甚也。夫微生物之生也起於穢氣，育於異袗，故房室隘湫，衣服不潔，淖潦交橫，器物堆積，犬雞牛豕，糞便雜沓，死鼠、腐蛇、毒蟲、敗葉，闇屯積久而蒸氣於上，則微生毒物緣此化成。鬨然而起，頃刻繁育，數逾千億，如蚊蟲，如軍隊，所過披靡，觸者皆死。若夫富貴之家，高堂、廣廈、洞房、疏闥，苑囿廣大，花木扶疎，薰香而被服，堊粉而塗垣，則感疫者較少焉。而歐美之都會，市廛輻輳，戶口百萬，然其街衢廣闊，種植樹木，溝渠淸疎，不留微穢，房室疏廣，窗牖開通，凡猥穢塵舊腐敗之物皆棄之不留，灑掃淨潔，故疫氣亦鮮少焉。而印度熱地，貧人市戶，狹室數尺，人氣相積，器物交逼，毒出腐葉，蒸氣成祲，故印度歲患疫，一都邑之間，而死者萬數。而南洋及亞洲諸國，街渠不淨，穢物成堆，室少人多，牖閉器積，壅此惡氣，釀成癘疫。人只知口之飮食，不知鼻之呼吸以歲斃其同胞無數者，殆甚於兵燹也。夫兵爭之死人也割斫其外體，疫癘之殺人也割斫其內體，夫割斫其內者，比割斫其外尤酷矣，而人不知防之。治軍者知行堅壁淸野之法，而治疫者不令大衆預知行掃穢淸室之方，其愚何可及也！吾覩吾中國之歲患此也，南洋、印度、亞洲諸國之尤甚也，惻惻哀之，而不能救人之貧，則終無以絕疫之根也。今北京、東粤歲遘其災，以爲天行之常也，大地固有之矣，吾久居其地而亦汲汲危之矣，奈何！

第三章 人道之苦

鰥寡之苦

人爲有知之物，則必惡獨而欲羣；人爲有欲之物，則必好偶而相合。道有陰陽，獸有牡牝，鳥有雌雄，卽花木亦有焉。人有男女之質，乃天之生是使然。人道者因天道而行之者也，有以發揮舒暢其質則樂，窒塞閉抑其欲則鬱。太古之時，雌雄亂作於前，故聖人順天之道，因人之欲，知其不可已也，故制爲夫婦以相判合。始之以順天性，令其相懽相樂；繼之以成家室，令其相保相愛。其有壯大而無妻無夫者，孤陰獨陽掩沮憔悴，生人之樂冺矣。且其鰥寡，多出於已有妻有夫之後而中道摧喪者焉。聽離鸞別鵠之音，覩月缺花飛之慘，遺塵在簟，破鏡闇然，仰視雙翔，能無淚下。其鰥者或伯道無兒，或左芬有女，或兒女成行而撫育無人，對此藐孤之呱泣，益思故劍之恩情，則有觸目傷懷，神傷無主者矣。其寡者或貧無立錐，復多遺債。而上有白髮之孀姑，下有繞膝之幼子，左提右挈，背負手繭，叫怒索飯而啼門，垢膩不襪而牽衣。以織繡餬口，則執業而不能育兒；以乳哺字男，則失業而不能得食。强豪追逋日至，則賣女以償，水旱疾疢不時，則捨男遠出，死生執別，永遠仳離。牀薦無氈，日食以粥，傷心神結，瘦骨柴支，以淚洗面，有病莫醫，氣結而殞，以手撫兒，此亦人道之至慘悽者矣。幸或撫兒長成，授室謀業，而私其妻子，不顧母養，視同媼僕，加以嗔訶。或賭蕩破家，盡鬻其產，寡母覩此，惟有垂涕，有仰縊而自絕，或就傭而遠適者。卽使家有中資，田產足食，而鄕鄰之豪家欺佔，至親之叔伯凌爭，呼父兄而無人，泣良人而何訴。或有强姦誘淫，誣姦爭盜，至有投繯入獄，剖腹自明者焉。若夫印度之焚柴殉葬，鎖閣不下，燕子樓中之霜月，秋夜彌長，驪山陵上之侍人，銀燈不滅，抑女舊俗，苛暴無倫，抑更不必言焉。歐美號稱平等，而人羣宴會，罕及寡妻。子女懽遊，賓客雜沓，而寡者別室寂處，蓋未亡人之生意亦有索然者焉。吾少多鄕居，而寡婦盈目，秋砧在耳，連夜達旦，人道如此，目擊慘傷。而亂世尊男，以女爲屬，飾爲禮義，崇爲高節，寡婦之苦無可救焉。吾旣少孤，寡母育我。吾姊逸紅才慧，甫嫁百日，夫卽病亡。吾妹瓊琚靜貞好學，生有三子，夫喪中年，以貧自傷，數載遂殞。嗚呼！寡之酷毒，人道所無，蓋天上人間所難者焉。國家無事，家室和平，人喜春臺，世稱休盛，而寡妻怨毒之氣，已上通於天，可得謂之太平盛世哉！

孤獨之苦

物之精神、筋力、肢體足以自養者，雖極苦，非苦也。若其精神、筋力、肢體皆不能自養，必待於人以爲養，而所待之人忽逝矣，無憑矣，茫茫矣，倀倀矣，無以爲生矣，呼訴無聞矣，則其憂傷憔悴有不能爲生人之勢，其苦不可言矣。則未有若老而無子，幼而無父者矣。夫父子之道雖本天生，而人道之始，不以母子傳姓而以父子傳宗者，實以男子之强易於養生故也。故子非父無以長成，父非子無以養老，交相需而爲用，雖不言施報而實爲施報之至也。且分形之子，傳體之人，天性之親，愛不可解，惟其愛不可解於心，然後可長相託也。人之情，經窮禍患難，則變而相棄矣。亂世之俗，雖有至交，遇難而離解，以其易合，故易離也。惟天紐者難解焉，故父子雖怨，經窮禍患難而相收也。故交有高言恤故人之孤，不數載而倦忘矣。至待於諸父諸兄乎，則彼自有父子，何暇恤人之子。卽有仁人，提攜撫養，視猶己子，則以爲高義矣。夫以爲高義之物，豈人人所能哉，則無所怙者多矣。假而諸父之賢能恤兄弟之子，諸母出自異姓，其能視爲一體乎！故同一飮食，則人有而己獨無，人齒粱肉而孤子厭糟糠矣；或且飯後之鐘，抱腹而呼荷荷者，或且餕餘而丐殘羹冷炙矣。同一衣服，羣從麗都而孤子垢敝襤褸，或且裋褐不完，肘見履穿矣。同一執業，羣從竹林嘯詠，精舍絃誦，而孤子灑掃承筐，望學舍而垂涕，不能進矣。同一榻舍，羣從高齋文几，厚褥隱囊，孤子則下室旁舍，破床無被矣。若期月之生，喪失父母，轉育於人，爲奴爲婢，姓籍不知，寄生而已。或流亂爲丐，漆身如癩，牛馬其體，僅具人形。詩曰：“謂他人父，亦莫我顧，謂他人君，亦莫我聞。”嗚呼，天地雖大，豈有慘悽若孤子者哉！壽夭難知，亦誰能免此也。獨者乎，耄老之年，精神已衰，聰明已失，筋力已弛，耳聾目暗，杖而後起，舉動須人，扶持賴子，手足無力，作工不能，營商失利，記性模糊，百事不辦，飮食而已，等於廢疾，誰則恤彼。惟有子者夕饍晨滫，扶杖潔被，問寒滌穢，搔爬盥洗，起居察其安否，飮食具夫甘旨，子忽云亡，衣食奚具。卽有弟姪時加體恤，異居殊家，誰克奉事。風垢滿身，敗絮擁被，大雪無裳，曝背於市，眼昏體枯，有若半死。至於遭病不時，疫癘罹之，無人問侍，無人扶持，喘喘殘息，無藥無醫，忽而殞絕，閉門不知。若是者，夥哉夥哉！若其富貴縉紳之家不待子養，而恩愛旣結，壽夭無常，中道夭亡，傳後無託。賢如子夏，因以喪明；達若楊彪，猶深䑛犢；柳子厚之祭，身後孑然；司空曙之詩，一星孤熒。靑箱誰寄，遺書何託；宗祀將斬，祠墓無依。其結託愈深，則其纏綿愈摯；其希望愈厚，則其訣別愈難。蓋老年喪子，後望幾絕，其哀從中來不可斷絕，遂與幼孤喪父者皆爲人生終天之憾也，何以弭之！

疾病無醫之苦

萬物相靡也，陰陽相攻也。犯於刑律法禁則人刑之，犯於霧露寒暑風濕五勞七傷則天刑之，此殆無能免者也。夫蒙疾臥病，不必其彌重也，首重不能舉，神昏不能理，體弱不能起，足軟不能行，手顫不能舉，目昏鼻塞，舌喉焦澀，飮食不進，遊觀皆止，失機敗事，患苦無已。若其疽背大發，喉腫交合，喘氣並作，內臟壅毒，食臥不下，呼號苦虐，其百病之類此者，殆不勝數。更或緜月連年，臥床擁氈，大癩痳瘋，異疾纏肩，子孫倦於奉侍，六親斷於當前，貴富不勝其苦，賤貧者尤爲可憐。蓋據亂之世，醫學不盛，醫法不明，醫者無多，醫具不精，雖重資以延聘，惟救起之難靈。若夫貧者，糟糠不給，難謀醫藥。室宇卑汚，道路不潔，飮食未精，微生物害之。空床呻吟，無力延醫，以此坐斃，不可紀稱。然且深山窮谷，僻壤窮鄕，藥店不及開，醫生遠難來。百里無醫，以巫代之；禱祠祭祀，書符呪水，病者待之，殆哉噫唏。卽歐美施醫有院，醫學漸精，蓋無良醫之日日診視，飮食宮室，衣服什器，道路衞生之未宜。而治病於旣發之後，就使立起膏肓，其敗人精力，損人神魂，費人日力，累人親者之舍業供養，合大地人類算之，其所失敗於冥冥間，巧曆豈能算之哉！若夫野蠻人種，易生難繁，以其衞生之不講，故殤夭之多艱，痿瘤腫黃，遘疫卽僵。故澳洲之黑人，昔數百萬者，今僅百萬；夏威夷島昔數十萬，今僅三萬；散沙維島人，昔數十萬，今亦三萬；巫來由人種，日削不增。然則呼號於雜病之刑，殺戮於衞生之不精，誅殘於巫醫之無靈者，自古及今，嗚呼大地，何可勝算哉！彼獨非人歟，不得終其天年，而中道夭於疾病，痛苦纏於當身者，豈非生不遇大同之世，而無衞生之精，醫生之日診，以善全之耶！蓋大同之世，生人最樂，內無五勞七傷之感，外極飮食、宮室、什器、服用、道路之精。而醫學最盛，醫術最明，醫生最多，日日視人，疾無自來，苟非天年之自終者，蓋終身不知有病苦焉。佛之以與生老同驚憂者，其不知大同世之樂哉！普渡已盡，何所容其超度耶！凡野蠻亂世之病，至是皆無，大同之人，豈復知今據亂之苦耶！而今悁悁之衆生，同罹疾苦，大聲吟號，側耳如聞，哀哉，何日能拯之！

貧窮之苦

今普天下人之所焦思菜色，奔走營營者，豈非爲貧哉！夫人生而有身，育身者有父母，身育者有妻子；有身則飢寒有衣食之需，有家則俛仰有事畜之任，是皆至切而不可少缺者也。若夫歲時佳日，懽慶樂遊，酒食饋贈，親友應酬，是豈非人情而不能自免者乎！至於喪葬之哀紀，吉慶之儀文，祭祀之禮典，尤人道所重，無財不足以爲悅，抑且事不能舉，比於非人。“傷哉貧也，生無以爲養，死無以爲葬”，雖子路之賢不能不痛矣。夫衣食家室之需，迫人至急，半日不食，卽受之飢，裋褐不完，朔風刮肌，疾病惡苦，臥床無醫，風雨怒號，屋破瓦飛，大雪行道，指落膚朘，夜寒無氈，瑟縮捲衣。父母責駡，垂首忍之；妻子哀號，歎息垂涕。其凶喪飢饉，甚且賣兒，割削恩愛，任其棄離，豈不眷戀，爲貧所欺。其或隻身棄家，渡海萬里，開山拓殖，或非或美。賣身爲奴，聽主鞭笞，驅若馬牛，瘴毒纏罹，死亡莫問，呼天誰知。若夫寡妻失夫，幼子無父，自營無力，人莫我顧，朝哭夜啼，飢寒無訴。忍賣爲妓，屈身爲奴，啜泣自傷，謂天何辜。其有農夫失收而狼顧，工人罷業而家食，主吏追租而鋃鐺，室人交謫而遠適。又或商業倒閉，士子落魄，債臺高築而莫避，田廬盡賣而無歸，則有跼天蹐地，尋死自盡者矣。其他貧累傷生者，不可勝數也。蓋生人之數日繁而無盡，養物之數有限而無多以有限之數供無盡之生，其必不給矣。若新法不日出，則人生之多，卽爲致亂之患，孟子曰：“天下之生久矣，一治一亂。”世以爲天運之固然，不知生齒之繁，養物不足致之也。故中國二三百年必一大亂，以生齒已足故也。夫不足則爭矣，雖聖人莫之救，若不有以善其救貧之術，而欲致太平無由也。卽歐美號稱富盛，英國恤貧之費歲糜千萬磅，而以工廠商本皆歸大富，小本者不足營業，故貧者愈貧。試觀東倫敦之貧里，如遊地獄，巴黎、紐約、芝加哥貧里亦然。菜色襤褸，處於地窖，只爲丐盜。小兒養贍不足，多夭者。聚成大團，風俗愈壞，監獄愈苦，病須醫愈多。英國特立部，歲費千萬磅以恤之，終無補也。他日卽機器極精，謀生較易，而貧民終不能免，議者至比爲人之排洩物，尤爲慘矣。然且人道不文，則爲野蠻，若愈文則患苦隨其文而爲增至。故文者食美八珍，衣珍五采；宮室則麗其棟梁，重其樓閣；器用則繁其鋪設，備其儀文；親友則通其弔賀，致其贈賻。文物日增，需費更巨，於是乎車馬、傔從、琴瑟、書畫、園林、古董、慶賻、宴遊、妻眷、童僕，皆人情之所好而中人以上之所欲致者，苟非有之，不齒上列。故財力內實不逮而門外日以强持，以大不逮之財而日行勉强支持之事，東撏西撦，憂苦莫當。以吾所聞，粤之富人中落者，紙筒糴米而坐轎如故；仕官候補者，衣服典盡而宴客盛張。雖未嘗不强作笑語，呼指僮奴，而追書紛來，債客盈集，內廚不爨，妻子無衣。媼僕將散而駡其無工錢；大屋暗鬻而別租小室；田園玩器，急於賤售而尙無人沽；喪婚賓病，急待舉事而借貸無得。憂心如焚，頭痛若刺，蓋中家官人之所同病而共憂焉。雖歐美之文盛，其中人患貧尤甚耳。閭閻撲地，都邑相屬，苟非野人窮子驟致多金，自此之外，雖極巨家豪費，皆是鬱鬱患貧之人。故“翹翹車乘”，皆是憂生；“衣服麗都”，盡爲貧子。外面甚樂，中情甚苦，如炙如割，且有不願爲人者。彼爲禮俗所驅，遂陷於貧而自刑若是，疇能解之哉！是故增其文明禮物而不易其人道，不啻廣設陷穽網羅以陷縛之也。彼憂貧抑塞，溥天皆是，不拔其根，不除其源，而欲致太平之樂，豈可得耶！

賤者之苦

爲奴隸，爲婢媼，爲胥役，爲輿臺，奔走服役，伺顏候色，拳跪鞠躬，側身屛息，飢渴不得自由，勞動不得休職，冒風雪而跣征，窮晝夜不獲少息者，其賤者之苦耶！睨彼貴主，高堂深廈，華旃細席，踞高座而指揮，擁車馬而辟易，侍者如雲，簇擁排列，顧盼所及，左右悚息，聲咳所逮，唱喏百億，或行爲前驅，或坐爲執役；彼豈非天生之人乎，胡爲吾賤若此？其貴主之仁者耶，或少恤下情，感恩罔極，叩頭泥首，銘心刻骨。其暴者耶，則一語之誤，一事之失，鞭撲交加，駡詈無已，加以刑罰，剝盡廉恥，欲奮飛而不能，惟淟涊而悲己。卽在平人，有所白事，長官踞座，立不得與，呵叱睨詰，惟其戲詈。卽爲卑官，進謁長上，轅門伺候，風塵鞅掌，執版下輿，立班鞠拱，唱喏連聲，伺色而動。其或脫屨膝行，卑栗退屈，伏地騎背，跪足結襪，野蠻等級，威嚴尤密。是故志士挂冠，壯夫不屈，以是歎息，趨走鬱鬱。若爪哇人之長跪，緬甸人之屈身，無論矣。凡此者，豈太平世人所識哉！

第四章 人治之苦

刑獄之苦

傷矣哉亂世也，人累之太多，天性之未善，國法之太酷，而犯於刑網也！世愈野蠻，刑罰愈慘。吾見法班、巫來由人之刑具矣，有剖腹而用鋸者，鋸有自項而腹，又有自腹而項、自背而胸者焉；有以錐自穀道穿至項，有自項至穀道者焉；有屈腰而合縛其手足而錐其陽者焉；或油布卷而火焚之，有石壓而驢磨者焉。若夫車裂馬分，炮烙湯煎，斷首折腰，凌遲寸磔。挖眼彘人猶以爲未足，則有蠍盤焉；九族之株連未足，而波及十族。遭遇暴主酷吏，周鉗來網，備極五毒。蓋亂世之常刑，而賢士多有不免焉。傷矣哉，亂世也！古用苗制，施行肉刑，漢文免之，改爲囚徒、髠鉗、鬼薪、役作，隋文代之以笞杖流徙。然不幸而入於獄也，桎梏身首，鉗鎖手足，便溺迫蒸，臭穢交迫，據地眠坐，伸縮不得，蚊大如牛，繩蟲繞側，衣裳垢而不得浴，飮食穢而或乏，黑暗無光，不見天日。獄吏來臨，淫威恐嚇，求金取賄，非刑迫索。若夫娟娟妙女，可人如玉，聽其偪淫，輪姦相逐。故周勃以太尉之尊，然猶見獄吏而頭愴地。其他受其烙死，蒙其毒藥，施以鞭撻，塞以穢襪，卽幸而不死，而破家毀體，備極慘毒者，非生人所忍言也。此則自古仁人志士躬受其害者，不可勝數矣。其有幸逢薄罰，或遇大赦，身免爲奴，妻女爲樂戶。粗兵武人，性橫情暴，側身謹事，猶逢見惡，喜或賞殘羹，怒則杖頻數，一語觸忤，鞭死莫訴。旣爲樂戶，則執弦捧巵，廁身倡妓，以文信國、于忠肅之家蓋不能免。嗚呼悽慘，豈能道哉！其或荷戈遣戍，瘴地冰天，事長如帝，與死爲鄰，室人永絕，相見無期。凡當亂世之刑罰者，豈人道之可言！今歐美升平，刑去繯首，囚獄頗潔，略乏苦境。然比之大同之世，刑措不用，囚獄不設，何其邈如天淵哉！然苟非太平之世，性善之時，終無以望刑措之治也，而生人刑獄之慘苦終無由去也。

苛稅之苦

自有强弱之爭，而强者取諸弱者，或以保護之名而巧取之，或行供億之實而直取之，始於漁獵耕稼而分其物，繼於關市舟車而征其貨，甚或於人口、室屋、營業、器用、飮食而並稅之。其名則或貢、或助，其輕則仟一、百一，其重則什一、伍一、二一，然皆取民以爲有國之常經，治世之大義焉。雖有仁聖在位，然旣當亂世，旣有國爭，不能天下爲公，則無有能易其義矣。然人民生丁斯世，旣有仰事俯畜之需，而租稅所需，迫於星火。徵符雜下，胥役紛來，雞豕任其宰割，室屋聽其摧毀。或當水旱疾病，公租不償，男子押追於牢獄，田園典質於他人。甚或鬻妻以償，賣子相繼，爲人奴婢，分棄夫妻。慘狀難聞，苦情誰救，牽裙揮淚，嗚咽涕零，然且骨肉分離於前，吏徒敲朴於後。故元結以爲官劫過於賊，而孔子以爲苛政猛於虎也。若暴君肆其臺沼征伐之欲，貪吏妙其剝脂敲髓之能，苛稅濫征，詭名百出，至暴也。自租庸調之爲兩稅，兩稅之爲一條鞭，地丁合征，千乃稅一，而民猶苦之。然釐金雜稅又出焉，沮擾留難，其弊多矣。歐美以列國並立而賦稅更重，繁苛及於窗戶，瑣碎及於服玩、僮僕、車馬。雖云爲國，而以兵爭之故，耗盡民力以事兵費，一礮之需數十萬，一鐵艦之成動輒千萬，水漲隄高，競持而不知所止。生今之民，維持國力者莫不苦之，以視大同世之絕無租稅，且領公家之工資，其爲苦樂何其反哉！

兵役之苦

等是圓顱方趾，皆天民也，及有君國立而力役生矣。爲一君之私而築臺、築城，違農時、絕生業而役之，此固孔子春秋之所深譏也。今土司大田主之役其私屬，一家之私事皆役之。今爪哇地主，猶七日一役其民，殆視爲義所固然焉。野蠻之國，若安南、緬甸、巫來由等，其征役尤重矣。孔子憫之，減爲使民不過三日，以爲仁焉，不過去太去甚，食肉而遠庖廚云爾，猶非公理哉。自王安石行免役之法，實爲千古未有之仁政，而司馬光妄改之，遂至於今。幸而聖祖行一條鞭法，乃令中國得免焉，然邊省之倚勢作威，抑辦夫馬以供行李者，蓋猶未盡解焉。歐洲佃民、奴籍之苦以供役使，固亙數千年，至近世民智大開，乃甫能脫之耳。然則征役之苦，固大地萬國數千年生民之不能免者也。若夫應兵點籍，則凡有國之世，視爲義務。如中國三代固自民兵，而唐宋之制亦復强選於民，宋人黥刻義勇，固爲無道，唐亦何嘗不然。誦杜甫石壕吏之詩，吏夜捉人，老婦應門，大兒戰死，中兒遠戍，小兒役歿，孤村無人，窮巷慘悽，田園荆棘，狐狸迫人，誰不爲之淚下也！近世萬國競爭，俾士麥改創國民爲兵之義，各國從之。嘗聞之美國之人聞選兵者，家人畏苦，相抱而哭爺娘妻子走送，哭聲直上雲霄，豈不以無定河邊之骨，猶作深閨夢裏之人耶！遠戍百戰，存歿難知，白骨莫收，招魂望祭。師丹之役，全城皆焚。兵役之苦，有國所共，今德奧人以充兵時多逃去者，非至大同疇能救之哉！

第五章 人情之苦

愚蠢之苦

人之能橫六合，經萬劫，證神明，成聖哲者，皆智之力也。故吾自窮極萬理而後，能闢闔今古，宰割萬物，神鬼神帝，生天生地，卽獨得天下特別無限之全權焉。吸大地諸天之精英而徧飫嚼之，集邃古聖英之神明而收攝焉，下至一草、一木、一鳥、一獸、一土、一石之形狀，亦足以資博物而考名理。當其新識驟得，踊躍狂喜，亦有天上地下惟我獨尊之勢，皆智之爲也。若愚者乎，旣不能考大地萬物之理，又不能收今古諸聖之華，摘埴自喜，冥行自誇，問七星而不知，數萬國而不識，學問止於論語，而以南華漢書爲僻書，知識限於國土，而以球圓地繞爲奇事，冰人溺於冰海，火雞守於火山。所謂“南人不信千人帳，北人不信萬斛船”，今中國人之閉處窮鄕者，蓋猶未免哉！若夫不通算數、不識文字之人十猶有一，各國人民皆不能免焉。視羣書而無覩，舉文物而無知，凡大地新世治教之良，物理之新，文學之美，皆瞢無所聞焉，如瞽者不預文章之觀，聾者不預音樂之妙。生同爲人而所知乃與牛馬等，不得一接其同類先哲之奧妙懿偉以沃其魂靈，豈不哀哉！腦根所聞皆竈婢之餘論，耳目所入皆村曲之陋風，以爲天地之大，盡在此矣。夫人之聰明睿哲，無所不受，今愚陋若此，是割地自棄，暴殄天與，豈不哀哉！爪哇之梭羅王，爲荷所隸而不知也，自以天下莫大也，嘗問人以暹王與彼“地孰大，鑽石孰多？”豈不可憫哉！知識旣愚，則制作亦蠢，試觀巫來由及煙剪之器物無不醜惡，其與進化之害莫大焉。且人旣蠢愚，則一人不足一人之用，其勞作甚苦而逸樂甚少，傷人之生莫甚焉，況腦根熏濁，必少高明廣大之神，勢必嗜利無恥，少禮寡義。留此人種以傳家則俗不美，以傳種則種受害，以此愚根流傳不絕，是猶在黑暗地獄也，豈可使流轉於世宙間乎！夫人獸之異，不爲其形質，只爭其智愚，大同之世，豈容獸種。且愚則必頑，以此而欲致太平大同，是猶蒸沙而欲成飯也，必不可得矣。

讐怨之苦

人之魂夢不寧，神明不安，鬱鬱不樂者，其莫如讐怨哉！人自有身界，則有爭利爭權之事，至於有家界，有國界，而爭利爭權之事愈甚，則相詐欺相奪殺而仇怨興矣。故據亂之世，必崇復仇之義，父母之仇不與共戴天，兄弟之讐不同國，交遊不反兵，甚且九世之讐猶可復。誠以據亂之法，子不私其父則不成爲子，臣不私其君則不成爲臣，故不復讐則非臣子，忘仇讐則爲不忠孝。故一人有遇變之慘，卽舉族枕戈，累世發難，切齒腐心，飮恨尋仇，卽貴暴若嬴政，狠鷙若趙襄，而子房奮於博浪，豫讓隱於橋下，則可令人內熱而死，中毒而亡，況於常人，其可防哉！起居出入，無有安心，蛇影杯弓，動於飮食，則有李林甫一夜遷二十五之床，曹操以詐睡殺人者矣。雖爲帝王如俄之霸，然豈能一刻安哉！卽非貿首之仇，而亂世之俗，多忌，多爭，多疑，多毀，一有不合，怨毒從之，則有造謠謗以交攻，陰彈射而相軋。或有傾險之行，危殆之事，飛文構章，誣陷囹圄，或致流放，以幽憂死。甚且同室起乎戈矛，石交化爲豺虎，蓋怨毒之於人甚矣哉，雖在大賢，安能免此！今之帝王將相，尤所恐懼，是故操心危，慮患深，戰戰兢兢，如履薄冰，言身處亂世之難也。

愛戀之苦

人類之相生，相養，相扶，相長，以薙除異類而自蕃衍其本種者，豈非爲其同類有愛戀之性哉！然得失同源，禍福同祖，始於愛戀保種者，復卽以愛戀生累矣。父子天性也，立愛之道自父子始，故教之以孝，奬之以慈。而慈孝之至則愛戀愈深，事親則疾病撫摩，割股爲藥，愛日祈年，祝哽祝噎，强健則竊喜，衰羸則私憂。至於屬纊彌留，則呼號無術，以顧復鞠育之深恩，一旦付於蟲沙土木，終天永恨，相見無期，雖壽逾彭籛亦復愛戀不已。此固普天人人之公憾，而無一人能免之者也。吾見撫於先君知縣公（諱達初，號少農），見養於先祖連州公（諱贊修，號述之），十一齡失怙，侍牀執手，至今念遺囑欲絕之言，猶哀咽而腸欲斷也。吾年二十，先祖溺於連州大水之難。吾弟幼博（主事，名有溥，字廣仁），戊戌之難戮於柴市，攜骸而歸，身首異處，至今思之心痛。豈非親愛愈切則懷戀彌深，而人之所望與天之所與每相反也，則苦痛荼毒無可救矣。若夫子女之愛，䑛犢有情，旣自生之，又日撫之，似續賴以嗣，門戶賴以持。卽非孝謹，或尙童稚，猶視憐之。若夫才子，尤望亢宗，外若呵譴嚴重，內實抱愛深切，故毀傷尙少而喪明最多，豈非以愛戀至大，故痛苦尤大乎！若夫夫婦之道，異體合懽，以愛爲宗旨，以戀爲實行，此天地所同也，然立義旣嚴，困人益甚。則有兩美相遇，囓臂盟深，而以事見阻，好合難完，或以門戶不齊，或以名義有限，海枯淚竭，心痛山崩，則艱危萬狀，甚且死生以求同穴者，鄕邑頻見，則全地日月萬億可知也。其旣得聯婚，連枝比翼，情意旣洽，歡愛無窮，形影不離，以爲天長地久矣。而壽命不常，必有鰥寡，握手永訣，玉棺側葬，凝塵滿簟，遺琴在御，摩挲故劍，披展繐帷，聽錦瑟之哀聲，聞寡婦之夜哭，誰不下淚傷心者乎！當此時也，天地泣昏，魂靈恍蕩，曾不知人間何世，生死何端也。卽不爾，而征役當從，或飢來驅我，近賣浮梁之茶，遠就河陽之戍。歸期無定，死喪堪憂，把臂牽衣，飮泣而別，神搖搖其無主，心鬱鬱而欲結。無定河邊之骨，猶爲閨中夢裏之人，雲鬟香霧之寒，猶在遠客吟懷之念，生離死別，悲莫悲焉。而大地橫目之民，夫婦交歡，誰能免此者乎！若夫寇難忽臨，劫疫相繼，夫妻父子，分散倉皇，不死於兵刃則喪於水火，不塡於溝壑則餒於饑病。其得爲奴虜，苟幸生存，爲幸多矣。覓遺尸於烏鳶口下，得破鏡於權貴家中，腸百結而如迴，心哀痛而欲絕。若斯之遇，哀慘至劇，而皆由親愛過結、眷戀太過致之也。故佛氏欲斷煩惱，首除愛根，由愛生纏，纏纏相縛。而父子夫婦之親，人所難去，而强欲以出家破愛根，豈人情之所能從哉！不卽人情者，其道不行，則人類愛戀之苦終莫由拔也。

牽累之苦

人之魂神不淸明、智慧不發越者，憂心沈沈昏昏、若墜若凝者，其皆由牽累哉！人以有家而爲樂，而家之牽累從之，乃至苦焉；人以有國而爲安，而國之牽累從之，乃至憂焉；人以有財產而爲利，而財產之牽累從之，乃至害焉；人以有宦達而爲榮，而宦達之牽累從之，乃至辱焉。夫有父母而不孝養，則不成爲子。然竭力致養矣，而父母或有疾病連年，則孝子捧藥焦然，而神明爲之喪失矣；其或父母有罪禍而奔走營救，搶地呼天，神明益失，事業益廢矣。若夫父母考終，追慕哀思，號泣哭踊，望柩而痛，臨穴而悲。久喪哀毀，固損生人之性，短喪不服，亦非人情所安。蓋愛情之結旣定，則孺慕之牽無窮。若夫角枕錦衾，琴瑟好合，綢繆愛眷，終身相託，比翼交頸，親愛爲縛，別遠離懷，中情若割，其腸九迴，神魂皆落。或佳麗列屋，誇多縱欲，愛甲棄乙，恩怨不睦，供奉無垠，家業爲覆。疾病日出，死亡相續，終日怨懼，長愁蹐跼。多子者人之所望也，自孩提保抱，童幼提攜，以養以哺，以食以衣，學業爲之就傅，疾病爲之延醫，長大爲之授室，垂老爲之馳驅。繞膝者多，則衣食之累愈多，死病之事愈多。故夫貧者以妻子之故賃衣而售屋，富者以妻子之故煩心而縐眉。然且人之性善者少而惡者多，故子之長也，亦賢者少而不肖者多。敗行失德，鬻業喪名，玷及祖宗，禍延父兄，其爲牽累之大，豈有償哉！有財產者，人所藉以爲生也，然多財之累亦甚矣。或業倒，產傾，田淹，船溺，火焚，盜劫，人欺，官騙，有一於此，損魂喪魄。若夫仕宦貴顯，高則多危，有五鼎食者卽有五鼎之烹。上蔡逐獵之布衣，豈不勝於長安車裂之丞相哉！近者各國后王迭遭刺殺，固知衣繡之犧不若曳泥之龜也。若夫國，則强弱必有爭，重稅則同擔，兵役則同荷，號稱國民之責所必然也。一有戰禍，滅亡隨之，長爲奴爲隸，可痛可悲。其或君后柔昏，國土危削，骨鯁力諫，迴天變法，坐遭誅戮，頸血濺赤，身首異處，家孥幽辱，其爲慘酷，豈忍言哉！其或逋臣奔亡，流離異域，刺客載途，晝夜相警，衣糧交絕，病莫能興。巨海萬里，洪濤漫天，欲渡不得，思歸未能。淒涼胡天，迴望漢月，思故國而危亂，念舊鄕而遙隔。老母生別，妻子久訣，興宗邦而無期，救故君而無術。旣有泥中式微之悲，更有神州陸沉之恐，斯則憂從中來，不可斷絕，悲憤塡胸，鬚髮盡白。雖有人天超脫之思，神聖遊戲之道，旣遊地獄，度脫爲難。人間何世，大累相牽，悲憫旣多，則神智衰落。人生不幸，當此濁世，旣未至於大同，又不忍於絕世。家國爲累，損短靈智，爲之奈何，爲之奈何！勞苦之苦　瀰漫種種之生人，勞苦亦甚矣哉！農者胼手胝足，塗泥厥身，以耡以耘。太陽炎炎，甚暑酷蒸，炙背若火，冒之以耕。大風淫雨，蓑笠而行。日出而作，日入乃歸，無少時得息焉。彼採礦者，深入洞穴，潦水露膚，燃火以作。煤礦尤甚，炭氣重灼，身手漆黑，觸鼻作惡。常人一刻而難受，礦夫終身而力作，洞穴或裂，壓死不覺。燒炭製鐵，蒸輪火烈，熱帶艙底，終身執熱。機局掌火，火炭爆屑，汗臭迸流，面目若鬼。敲冰取魚，引足入水，寒氣徹骨，裂膚墮指。深山樵人，負薪百斤，百里崖阻，烈日艱辛，乃易魚米，用以救貧。其他曳輿，扛轎，負擔，行舟，喘息大呼，終日不休，縮肩俛背，貼地而吼，或挾疾行，僵仆道周，嗟夫苦哉，彼豈非人之子歟！其他百工，勞力苦作，朝起而動，中夜閣閣，無復日之休息，無限時之輪託。孺子弱女，饑驅同縛，竟日劬動，錙銖乃獲。腰背彎曲，咳喘並作，面體黃瘠，廢疾以死，傳種不改，人道衰落。其富而爲商，坐櫃終日，血氣凝滯，神氣恍惚，無活潑之氣，無發揚之識。進而爲士，爲官，治事，爲學，皆以終日無定時之游眺，無復日之止息，體昏氣索，神明役役。卽歐美之有節，限作工之八時，勞苦亦甚，焉得不衰。旣未至於大同，亦無術以救之，嗟爾窮黎，苦工可悲。

願欲之苦

人生而有欲，天之性哉！欲無可盡，則當節之，欲可近盡，則願得之。近盡者何？人人之所得者，吾其不欲得之乎哉！其不可得之也，則恥不比於人數也；其能得之也，則生人之趣應樂也。生人之樂趣，人情所願欲者何？口之欲美飮食也，居之欲美宮室也，身之欲美衣服也，目之欲美色也，鼻之欲美香澤也，耳之欲美音聲也，行之欲靈捷舟車也，用之欲使美機器也，知識之欲學問圖書也，遊觀者之欲美園林山澤也，體之欲無疾病也，養生送死之欲無缺也，身之欲遊戲登臨，從容暇豫，嘯傲自由也，公事大政之欲預聞預議也，身世之欲無牽累壓制而超脫也，名譽之欲彰徹大行也，精義妙道之欲入於心耳也，多書、妙畫、古器、異物之欲羅於眼底也，美男妙女之欲得我意者而交之也，登山、臨水、泛海、升天之獲大觀也。精神洋洋，覽乎大荒，縱乎八極，徜徉乎世表，此人之大願至樂，而大同之世人人可得之者也。然當亂世，雖侯王曾不得備此樂焉，何況黔首之民。貧富相耀，都鄙相驚，貴賤相形，愚智相傾，耗矣哉其窮也！是故甲願八珍而乙不得藜藿焉；丙處數十層之瓊樓、數十里之閬苑而丁不得蓬蓽焉；戊珠衣、鑽石、玉襦而己不得帶索焉；庚接目皆文章五彩，辛處黑暗若囚焉；壬雜陳百國音樂，癸不得鼓缶焉；子花草香氣熏塞，丑居溷廁焉；寅高坐於汽舟、電車、汽球、飛船，卯塗泥步而脛涉焉；辰左右百器皆機巧若鬼神，巳皆楛窳之物焉；午之博極羣書，富面百城，未不識一丁、挾一册而吟焉；申園林臺沼甲天下，酉不得一花竹而徘徊焉；戌身體强健、畢生無病，亥有廢疾或多病奄焉；甲生死無憾、身名俱泰，乙生於憂而死於囚焉；丙閒暇娛遊，丁拘累之愁苦，無一日之從容焉；戊預聞政事、發言自由，己朝不得立，公事不得預焉；庚大名洋溢、人皆加敬，辛則名字闇然與草木同腐焉；壬親近善知識，日聞中外古今之大道，癸則不得見有道，不得聞法焉；子徧遊於博物院，備見大地之珍奇，丑則自家人筐篋外，耳無聞目無見焉；寅則坐擁佳麗，從心所欲，卯則終身鰥寡怨曠，或擁黑人、黃馘、魋顏、縮項而慰情勝無焉；辰則徧遊大地，絕海窮漠，大都、勝地、名山、異境靡所不屆，巳則足跡不能出閭巷焉。若此者，其爲人形體同，才志同，而境之得失榮枯相懸相反若是，則不得不怨運命，悲不遇，嘆老嗟窮，憾軻侘傺，甚者憂能傷人，不復永年，此則普天人士所同悲，而寡有能如願相償者也，卽有一二，更無有兼收其勝者也。雖以帝王之力求之，而秦皇望海而不得渡，漢武鑿空而不能窮，巫來由之王跣足行道，俗化未至，無如之何。故野蠻之王者之受用，不如文明之匹夫之受用，據亂世之大帝之樂，不如太平世之齊民之樂也。大同之世，人人極樂，願求皆獲，以視亂世生民之終日皇皇，懷而莫得，願欲不遂，憂心惻惻，何相去之遠哉！若夫半菽不飽，襤褸無衣，行乞路斃，臥病乏醫，其爲願欲尤淺而亂世皆是也。“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”嗚呼，人生亂世，聖哲無術，豈可言哉，豈可言哉！

壓制之苦

凡人之情，身體受縛則拘苦無量，魂知受縛則神明不王。若夫名分之限禁，體制之迫壓，託於義理以爲桎梏，比之囚於囹圄尙有甚焉。君臣也，夫婦也，亂世人道所號爲大經也，此非天之所立，人之所爲也。而君之專制其國，魚肉其臣民，視若蟲沙，恣其殘暴。夫之專制其家，魚肉其妻孥，視若奴婢，恣其凌暴。在爲君爲夫則樂矣，其如爲臣民爲妻者何！劉邦、朱元璋之流，以民賊屠伯幸而爲帝，其殘殺生民不可勝數，所謂“天下洶洶爲吾兩人”也。至於韓信、彭越之葅醢，李善長、藍玉之誅戮，淫刑及於三族，黨禍株連數萬。甚至以一“則”字音近於賊，中其忌諱，殺文士百餘。其他廷杖下獄，淫及忠賢，妻子辱於樂娼，親族死於流放。又或以文字生獄，失言語之自由，笞逮隨時，無身體之保護，一言之失，死亡以之。卽使不然，而長跪白事，行道辟人。或强選秀女於良家，或苛派征役於士庶。妄定宮室、衣服、車馬之禁，若賈人不得乘車、衣絲，而緬甸、安南且禁其民瓦屋、曳屨焉。大抵壓制之國，政權不許參預，賦稅日以繁苛，摧抑民生，凌鋤士氣。務令其身體拘屈，廉恥凋喪，志氣掃蕩，神明幽鬱，若巫來由之民，蠢愚若豕、卑屈若奴而後已焉。入專制國而見其民枯槁屈束、絕無生氣者是也。若婦女之嫁一夫，許之以身，聽其囚役，終身以之。甚或鬻賣殺毒，慘不忍言，姑挾尊威以虐其媳，旣於婦女之苦言之矣。若夫民族階級之分，以投胎之不幸，爲壓制之荼毒，一爲奴賤，等於禽鳥，其爲背公理，害人道，大逆無德，未之有比者也。卽父子天性，鞠育劬勞，然人非人能爲，人天所生也；託藉父母生體而爲人，非父母所得專也，人人直隸於天，無人能間制之。蓋一人身有一人身之自立，無私屬焉。然或父聽後妻之言而毒其子，母有偏愛之性而虐其孫，皆失人道獨立之義而損天賦人權之理者也。夫人道相倚而生成者，賴父母之恩，而人道立而自至者，則亦非私恩所能全制也。有所壓制，而欲人道至於太平，享大同之樂，亦最爲巨礙而不得不除之也。

階級之苦

人皆天所生也。同爲天之子，同此圓首方足之形，同在一種族之中，至平等也。然太古之世，人以自私而立，則甲部落虜乙部而奴役之，於是人類之階級有平民奴隸之分焉。其部落之酋長以武力而魁服其衆，自私其子，世傳其位，於是王族之尊自別異於衆庶矣。其一部落之中，以材武力智佐酋長有功者，亦世傳其爵位以握政柄，其婚宦皆不與凡庶伍，於是貴族之名自別立於平民之上矣。人類已繁，文明日啓，進化日上，制作日新，則道術之士創教傳種以任師長，飾智驚愚，其體尤翹然於人羣之表。或託體神天，駕王族而上之，是爲神族。其或執業卑猥，凡民不肯與齒焉，是謂賤族。其或體非貴族，而世爲士人以服於貴族藩侯之下，郞官執戟，超然自異於齊民，是謂士族。又或雖爲平民而生於田主之下，世服其役，或在輕商賈之世而世執商賈之業，對其貴種幾同奴賤之位，是謂佃族、工族。皆據亂世以强凌弱，以衆暴寡，以智欺愚，以富轢貧，無公德，無平心，累積事勢而致之也。積習旣成，則雖聖哲豪傑視爲固然，人道所以極苦，人治所以難成，皆階級之爲之也。大地各國，埃及、印度爲至古，而埃及王族、士族、農族，等級迥絕。印度喀私德之制：第一婆羅門，言道術者；第二刹帝利，爲王族者；第三吠舍，爲貴族；第四首陀，爲農工商族。而首陀之族下又分數族之等焉：一曰配哈，爲工服役於王者；次曰摭麻，作賤工者也；又次曰巫士哈，業獵、食蛇鼠、作路工者；又下曰拖卑，洗衣者；又下曰咩打，作除掃糞者；又下曰冬，荷擔死尸者；皆不得爲吏。而諸族之中，各世其業，婚姻不得通焉。波斯亦爲古國，亦有階級。歐洲號稱文明，而貴族、僧族、士族、平民族、佃民族、奴族，雖經今千年之競爭大戮而諸級未能盡去，至今貴族平民兩爭峙焉。緬甸馬孻，王族、貴族、平民、奴族之分愈甚。大抵愈野蠻則階級愈多，愈文明則階級愈少，此其比例也。中國有一事過絕大地者，其爲寡階級乎！當太古春秋時僅貴族、平民兩種，故魯之三桓，鄭之七穆，楚之屈、景，齊之國、高，周之劉、尹，世執政權，雖以孔子之聖，顏子之賢，不得大位焉。孔子首掃階級之制，譏世卿，立大夫不世爵、士無世官之義。經秦漢滅後，貴族掃盡，人人平等，皆爲齊民。雖陳羣立九品之制，晉復有華腴寒素之分，顯官皆起自高門，寒族不得居大位。然至唐世以科舉取士，人人皆可登高科而膺膴仕，有才則白屋之子可至公卿，非才則公卿之孫流爲皂隸，自非樂丐奴虜之賤，無人不可以登庸，遂至於全中國絕無階級，以視印度、歐洲辨族分級之苦，其平等自由之樂有若天堂之視地獄焉，此眞孔子之大功哉！夫以階級之限人，以投胎爲定位而不論才能也。不幸生一賤族，不許仕宦，不許學業，不通婚姻，不列宴遊。甚且不通語言，長跪服事，或且卑身執役，呵叱生殺惟貴族命，雖聖賢豪英不能免焉。而貴族乳臭之子，據尊勢，行無道，以役使誅戮，一切被其蹂抑，無所控訴。階級壓制之苦，豈可言哉！天下之言治教者，不過求人道之極樂，而全人生之極樂，專在人類之太平。今旣有階級，又有無數之階級焉，不平謂何！有一不平卽有一不樂者，故階級之制，與平世之義至相礙者也。萬義之戾，無有階級爲害之甚者，階級之制不盡滌蕩而汎除之，是下級人之苦惱無窮而人道終無由至極樂也。

第六章 人所尊尚之苦

富人之苦

人之所望者富，所求者富，富者宜無不樂也耶？則又大有不然者。吾見富者之憂苦又與貧者無異矣。夫凡富者必有田疇，而田則有水旱之苦，加稅之苦。加拿大之鳥士威士開埠有富人焉，全埠皆其地也。及英國加稅而埠不盛，彼力無以供稅，於是逃而之美國，其室充公爲學堂焉，是多田翁之大苦也。富者廣置多店以收租，吾見羊城南門火災，全街盡火，某富家盡失其業，闔門大哭，是富而多店之大累也。富者必多營商業，某富人以商於柳州致大富，柳之木排盡其業也。已而柳州大亂，則大憂其商業之倒也，大疾幾死。某商以開錫礦於南洋致巨富，旣而錫礦倒，則憔悴憂傷而死矣。又有開輪船業於南洋致大富者，已而輪船二艘皆沈，家業幾失，遂發狂疾者。凡此皆以富害其生者也。且家旣富矣，其用度奢闊，積久亦若習與俱安，少不如意卽懊惱大生矣。夫生人之境遇無常，外變之牽連無盡。地、水、火、風旣皆有劫，而國土爭亂，盜賊縱橫，在在皆與富之境遇相乖剌者。富無終身之可保，則憂患卽隨時以紛乘。若夫有家之累，則倫紀强合，性情不投，其乖爭忿憂，益富益甚。若兄弟爭產，夫婦角氣，至於累年訟獄，桎梏在身。此皆富者有之，貧者寡有也。卽使家室平和，財帛豐溢，子孫繞膝，此則兼備富壽多男之慶，尤爲人生所至難者矣。而子孫多則子孫未必賢，妻妾多則爭競且時有，於是而富主且因而吐血殞命者矣。若庇能鄭某、謝某富千數百萬，華人之冠也；而鄭妻憂子不肖而吐血，謝妻憂夫納妾而內傷。此豈鑽石耀其頭、金屋安其體所能解其憂哉！乃若美國落基花路之富冠大地矣，而養壯士，備輪舟，日防不虞。人生各有所憾，所憾之處不能解，卽無物能解之。故文物愈多，禮俗愈設，則憂患愈隨之而生。物之機器，簡者難壞，繁者易壞。富者終日持籌，日以心鬭，一處有失，蹙眉結心，誰能超度之哉！故亂世富可侔國之人，不若太平世貧無立錐之士也，人之情在心之樂耳，豈在家之富耶！

貴者之苦

坐堂皇，建高牙，擁衙役，出則武夫前呵，從者塞途，趨走之人，夾道而疾馳，喜賞怒刑，豈非貴者之尊榮耶？然寧知其事權要之側媚，奉人主之屈伏，有不可言者耶！捋鬚參政，由竇尙書，折節無不至矣。卽奉公守法之人，當官而行，然貴者之上又有貴焉，脚靴手版，趦趄進謁，朝輿暮騎，迎送不遑，有十次而不得一見，終日而無少暇者。其有失權要之歡心，立見貶戮，遭言官之彈劾，惶恐無常，憂心惴惴，鬚髮爲白者。卽使位極人臣，權兼將相，其於事主尤有甚焉。人主喜怒不測，羣僚疑間交攻，或妃后之爭權，或宦寺之讒間。於是亞夫搶地於獄卒，崔浩羣溺於臺下，淮陰侯榜掠於鐘室，斛律光杖死於涼風。其他布襪之塞，蠍盤之設，車裂之痛，孰非王公卿相哉！若夫族誅之慘，排牆之殺，投河之酷，遭逢喪亂，尙不必言。卽當世際承平，地居貴要，而傾軋排毀，憂讒畏譏，憂心殷殷，魂魄若失。亞夫之怏怏退朝，殷浩之咄咄書空，靈均之行吟澤畔，史遷之著書蠶室，東坡之魂驚湯火，其繁憂煩憺，大恐縵縵，豈可言哉！若夫河橋而思鶴唳，上蔡而念黃犬，庸有補乎！人固不能盡貴，而車前八騶，食陳五鼎，何所益於憂患如山之寸心鬱鬱耶！太平之世，人皆有樂而無憂，豈此冠帶天囚之所能入耶！

老壽之苦

五福之首，第一曰壽。蓋無年命以持之，雖有富貴行樂，孰從受之，故永年老壽者，人情之所祈禱而願望者也。然非當大同之世，徒以老壽爲樂，則據亂世之老人，其苦方彌甚矣。蓋人少之時，如日方出，皜皜曦曦，其氣雄進而樂嬉。人老之時，如日將落，闇闇莫莫，其氣淒冷而蕭索，此固天之無如何者也。第一則死喪也，妻妾、子女、兄弟、孫曾、故交、至友、親戚、舊朋，結識太多，恩義太深，而人非金石，無有久保而並存者，必有中道而分亡者矣。老人所識所交亦必垂老，皆將就木之年，日有落葉之嘆。昨日某知識者死，今日某故舊者亡，明日遭某親戚喪，後日報某至交逝。若家人愈多，死喪必愈甚，期月之中必有一二人焉，非其子孫兄弟，卽其妻妾女媳。棺柩日陳於堂，靈座日設於室，旐翣日就於墓，訃吿日報於門。結識廣則感憾多，恩愛深則割捨苦，骨肉分亡，肝肺若割。歲月迭去，老懷何堪，忍淚掩袂，痛惻心腸，或牽連而生疾，或辛苦而破家。話故事則物換星移，念舊人則風流雲散，思骨肉則多化黃土，憶妻孥則多化蟲沙。雖曠達之士，藉絲竹以陶寫，臨山水以排遣，然中懷之痛，豈能忘情，浩浩乾坤，側身孤孑，憂來傷人，不復永年矣。故哭父而毀死少，哀子而喪明多。始則結倫紀以助人之身，後卽緣親戚而傷人之生。凡物理也，所益之物卽所損之物，其取益愈大者其見損亦必更劇，循環無端。故厭世之士，乃至欲遠離之也。其二則疾病也，老人精力已憊，筋骨已疲，腦髓日枯，土性鹽質又彌滿之，故耳目不聰明，手足不靈便，行步不捷疾，身體不强健。於是風露雨霜寒暑得以乘之，而又多哀怒、困苦、憂感因以中之。內外交迫，疾病易作，綿綴床縟，纏綿湯藥。久則或彌年載，少亦多歷數月，富者絕無生人之樂，貧者遂有破產之憂。與死爲鄰，以病度日，亦何能免此也。其三則困窮也，何也？以壯者易於食力就功，人樂用之，老者難於奮身營業，人畏用之也，則壯者得金多而老者不若。且老者妻孥孫曾之人多，則分而累之愈多，則雖富亦貧，蓋舉家女稚皆待食之人，分利之人，而非生利之人也。故四五十後，子女漸長，中人之家亦漸窮。至於六七十後，孫曾子媳數十口集焉，則有食粥不能均者，有病不能醫者，築多室而不足居者，人買一履而盈箱不足，人裁一衣而傾篋猶缺。故下之乾餱起愆，上之拄杖興嘆，齒危髮禿，奔波於萬里，累錙積寸，立散於婚喪，窮老不息、齎恨以終者皆是也。若夫老疾已甚，困窮無依，一家視爲陳人，棄諸委巷，牛豕溷廁雜沓其側，虱垢敗絮擁滿其身，乞水不得，呼天無聞，雖邁百齡，亦何益也。歐美人人自立，然老而貧者子更不養，窮獨無吿，老而富者，親戚毒之以分其產，寡得保首領以沒者。是故貧賤而壽，則有溝壑斷棄之憂；富貴而壽，則有死喪疾病之苦。人道本與憂同來，苟非大同極樂之世，則壽者愈長，得憂愈多耳，久憂不死，何其苦也！帝王之苦　有國土人民而君之，操生殺予奪之權，處富貴之極，食前方丈，後宮萬數，離宮三十六，臣民億萬，極人世之尊崇榮赫者，其帝王耶！然今者或爲過去矣。然一日萬幾，崇高益危，早朝晏罷，業業兢兢。一夫失所，皆君之責，爲牲祈旱，呑蝗減災。其有邊烽傳警，潢池弄兵，敵國外患之來，羣盜滿山之變，偶有失誤，則淋鈴夜雨，蜀道艱難，煤山海棠，望帝不返。甚或靑衣行酒，淒涼五國之城；歸命錫侯，痛絕牽車之藥。或倒執太阿而賊臣弄權，則有靴裏着刀，或索蜜而呼荷荷者矣。或內寵亂政，淫妒擅權，則有賈南風、武曌或韓金蓮之毒弑者矣。或宦寺作孼，門生天子，則有仇士良之廢駡唐文宗者矣。或兄弟爭國，煎豆摘瓜，而建文之仁，金川門改爲僧。或父子起禍，巫蠱祝詛，而唐太宗之英武，且自撞床下者矣。若是之事，不可比數。至若喪亂之際，公主流離而爲婢，王孫困苦而爲奴，后妃而掠爲人妾者，不可勝道。故憤極之言曰：“願生生世世不生帝王家。”豈不然哉！若列國競爭，互相擒虜，革命日出，黨號無君。波斯王之頭可爲飮器，宋理宗之頭可爲溺器，宗室王主皆爲奴虜。近者印度故王抉雙目而在獄，其餘購一巾，買一餅，皆須請令英吏。而緬之王妃、公主，竹棚無席，斗食無衣，飢寒若丐，誓不嫁人者，是皆帝王之家者也。若夫查理士斷頭之臺，路易殺身之所，尼古喇被弑之宮，罅禮飛蝶南逃避之路，革命軍朝起而帝王震懾恐懼，王族旁皇奔走。而荆軻博浪之徒尋間而發，歲月頓易，蓋有一刻不安之狀焉，俄王亞力山大、意王伊曼奴核、美麥堅奴可鑒也。昔人有言曰：“左手據天下之圖而右手以匕首揕其胸，愚夫不爲。”今以亂世之帝王，其苦若此；豈若大同世之一民，其樂陶陶，不知憂患哉！夫以帝王猶苦惱如此，故據亂之世，舉世間人皆煩惱人也，皆可悲可憫人也，不改絃易轍，掃除更張，無以度之乎！佛慈悲能仁，强以空爲普度法，五濁惡世，愚冥衆生，豈能受之哉！就使人人受之，而强攝之境豈能久乎！

神聖仙佛之苦

神聖仙佛，以自度而度人者也，入濁世救人而不厭不倦者也，入地獄救人而不苦不惱者也。然言則易矣，若實行之，則經無量患苦，經無量死生，經無量險難，苦其心志，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲。以故斷頭，殺身，破家，沈族，以救世之患，雖浩氣剛大，萬劫不變，然當其難也，心憾，目怵，情傷，神苦，肢解，魄動，蓋亦有萬難者焉。夫有人之形而無人之情，身若枯木，心若死灰，是避世之士也，滅絕之果也，非大道也。夫旣爲人矣，則入而與之俱，不易其形，不易其情，因以爲波流，因以爲弟靡，時其得失，達其苦心而與之救之，則爲聖者之至道矣。而丁是亂世，竭其智能，或託天以勸仁，或設法以立義，或多方以開智，或濃熏以禮樂文章，或直捷以明心見性，要皆小補，無裨大方。橫目之民，憂患滔滔，大劫源源，無以救也，於是冒險以嘗之，犯難以濟之。故亂世之神聖仙佛，凡百教主，皆苦矣哉而尙未濟也。豈若大同之世，太平之道，人人無苦患，不勞神聖仙佛之普度，亦人人皆仙佛神聖，不必復有神聖仙佛。故吾之言大同也，非徒救血肉之凡民，亦以救神聖仙佛捨身救度之苦焉。蓋孔子無所用其周流削跡絕糧，耶穌無所用其釘十字架，索格拉底無待下獄，佛無待苦行出家，摩訶末無待其萬死征伐，令諸聖皆優遊大樂，豈不羨哉！康有爲若生大同世也，惟有極樂，豈須捨身萬死，日蹈危難哉！嗟哉，生於亂世也，凡人之有神聖仙佛之名者，其亦不幸也哉！

凡此云云，皆人道之苦，而羽毛鱗介之苦狀不及論也。然一覽生哀，總諸苦之根源，皆因九界而已。九界者何？

一曰國界，分疆土、部落也；

二曰級界，分貴、賤、淸、濁也；

三曰種界，分黃、白、棕、黑也；

四曰形界，分男、女也；

五曰家界，私父子、夫婦、兄弟之親也；

六曰業界，私農、工、商之產也；

七曰亂界，有不平、不通、不同、不公之法也；八曰類界，有人與鳥、獸、蟲、魚之別也；九曰苦界，以苦生苦，傳種無窮無盡，不可思議。

甚矣人之不幸也！生茲九界，投其網羅，疾苦孔多。旣現形於宇內，欲奮飛而無何，沈沈億萬年，渺渺無量生，如自繭之蠶，撲火之蛾，彼去此來，迴輪織梭。俛視哀酸，感不去懷。何以救苦？知病卽藥，破除其界，解其纏縛。超然飛度，摩天戾淵，浩然自在，悠然至樂，太平大同，長生永覺。吾救苦之道，卽在破除九界而已。

第一曰去國界，合大地也；

第二曰去級界，平民族也；

第三曰去種界，同人類也；

第四曰去形界，保獨立也；

第五曰去家界，爲天民也；

第六曰去產界，公生業也；

第七曰去亂界，治太平也；

第八曰去類界，愛衆生也；

第九曰去苦界，至極樂也。