巴黎茶花女遺事/第11節

維基文庫,自由的圖書館
跳到导航 跳到搜索
目錄 巴黎茶花女遺事
◀上一節 第十一節 下一節▶


越八日,方與馬克飯,而余侍者突至,道吾父已至巴黎,速余即歸。余此時與馬克均無人色,若禍事旋至者,乃執馬克手慰之曰:「勿恐。」馬克應余曰:「若能早歸,無使吾臨窗望若也。」余遣侍者先行,二點鐘後,余遂至寓次,見吾父便服在余廳事上作書,余徐行至父前,以口親父額,問父至何時,父曰:「夜來。」余曰:「父一來即至此乎?」父曰:「然。」余曰:「兒甚歉,不在此迎父。」言既,疑父有他語,父竟無言,以書與侍者付郵政筒,乃立近火爐之次,告余曰:「今與爾語正事。」余唯唯。父曰:「爾今顧實心以向我,有問勿答以誑辭乎?」余對曰:「此兒夙心也。」父曰:「爾有暱一女子名馬克格尼爾者,與之深契乎?」余對曰:「有之。」父曰:「爾知此婦何等人也?」余對曰:「勾欄中人耳。」父曰:「爾即為此婦人,遂忘交冬至家省父及妹乎?」余對曰:「如父所言。」父曰:「爾甚愛此婦人乎?」余對曰:「父知之矣,彼能使兒忘其家庭應為之事,此兒所以服罪於父前也。」父似不料余無粉飾之言,詰詞似窮,俄而又曰:「爾知向後必無自全之策,以活此婦人乎?」余曰:「亦甚憂之;然意圖行樂,尚未策及此。」父厲聲曰:「爾亦知吾不耐見爾所為乎?」余曰:「兒自忖向未嘗敗壞其家聲,故偶有所錯,尚可恃以自蓋。」父曰:「然則爾變易其所為之時至矣。」余曰:「父言何為?」父曰:「爾之所為,正所以能敗其家聲者也!」余曰:「父言兒不知所指。」父曰:「吾為若釋之,爾在外契女友,在情可恕也;即以財與人,在情亦可恕也。乃推若所為,竟以輕薄狹邪之名,流穢及於村墟,使余累世忠厚之名,見玷於爾,此其所以敗家聲也!」余曰:「父之所聞未的也,兒與格尼爾遊,非將父之姓,遽取而授之;凡兒所授彼錢,皆取諸應有者,未嘗舉責以累吾父。且兒之為人甚謹,當不至多所取怒於父。」父曰:「凡為人父所以怒子者,正欲其不為狹邪耳。今爾所為,縱未敗裂,不久將自壞。」余曰:「冤哉翁也!」父曰:「吾閱歷深於爾,天下惟貞潔之女,乃有真情爾:如漫郎之與德愷爾之情,今時移俗易,不能仍蹈其既往之轍,堅不自改,爾今須決計去爾所暱之馬克。」余曰:「兒甚自憾其私心,竟至違背吾父之言。」父曰:「吾必使爾去之。」余曰:「向有省馬概島以居勾欄之人,今無矣;即使馬克為國法所驅,入於此島,兒亦將方舟從之。明知其過,特情不自禁,不復強為支厲。」父曰:「爾試睜爾目視若父,須念其甚篤愛爾,日望其為正人者也。爾乃不知誰何之人,竟以夫婦之禮待之。」余曰:「苟此女見愛,不更屬身他人,兒亦願以此禮待之。」父曰:「爾願以生平聲名所在,乃博此一女子愛暱耶?爾深知天之所以貽人者,止此一事,更無餘事足以取悅者耶?即爾執迷,何不試從中年以後,迴思到今日,其慚愧如何耶?假令若父亦如爾所為,以妻子所恃之身為他人用,爾一身又將何恃?爾宜澄心思之,勿苦苦執迷,宜與此女子痛絕!」余未及答,吾父又曰:「亞猛宜思爾死母,庶哀痛之心,可以易此,不爾,終無自脫之日;爾今才廿四耳,爾不能竟愛此婦人,此婦人亦不終屬於爾,爾自信過篤,以為情種,將後來事業,均為棄置;今銳進不已,則光陰已擲,追悔且復無盡,奈何!爾今且歸省爾妹,享家庭之樂,庶幾可以奪爾狂蕩之情;即爾所眷之人,亦可以漸漸消釋於爾,別覓一當意者,未始不可。爾此後方知老父拳拳之心,專為爾來;爾竟倔強不服,為悔當何底止!亞猛,爾今從我歸乎?」余自思吾父所言,用以區處他婦人,則至當理;惟不足以擬馬克。特吾父言至末句,聲甚和柔,余此時殊不敢即對。父又問曰:「如何?」余曰:「父所訓者,兒私度良不能強自禁制,至父言吾二人情款,以馬克平日行為度之,似不如此,彼用情見待之處,一絲不涉於邪,且足以匡兒子之不逮;惜乎不見馬克,苟一見之,當知兒契此人,為無過也。彼之品格,蕭然在羣婦人之上,以他婦人之窮兇極穢,較馬克之窮美極善,得失正復相準。」父曰:「然則彼何得遽受子三十千之佛郎,爾豈不知此中,即爾衣食託命之物乎?」余曰:「此事父何由知之?」父曰:「即吾友司事者告我,世安有為善之人,親覩此事而不為吾告者!吾之所以來巴黎,正防爾之破產耳。爾母死時,留此遺產,正為爾自幹正事,今乃以遊蕩終耶!」余曰:「兒可對父立誓,馬克殊未知此三十千之佛郎來處也。」父曰:「然則何由予之?」余曰:「因馬克自棄其產,約兒同寓度日耳。」父怒曰:「爾甘受馬克之覆乎?爾見世有堂堂丈夫,為婦人卵翼,不引以為恥者,此足矣。吾始猶勸爾,今則勒爾令去也!吾不欲家庭中見此不肖之事,即束裝行!」余曰:「父當恕我不能歸矣!」父曰:「何也?」余曰:「兒此時年紀,在律不必專受一人之號令。」父啞然無言,既而曰:「我知所以處汝矣。」父以手挽鈴,侍者聞聲至。父曰:「將余行篋,負至巴海飯店中。」於是父入室更衣復出,余乃向父曰:「請父勿苦馬克也。」父怫然曰:「爾狂悖至此耶!」遂出,門截然闔。余亦僱車至匏止坪,而馬克已盈盈倚窗而望矣,見余驟問曰:「子容色何惘惘乃爾?」余乃自述對父之言,馬克曰:「尊君來時,我已熟料之矣。吾此時若有重咎在身,不知所云!君為我之故,乃搆此禍,君既愛我,願勿違老父之訓。想吾與君款洽,殊無背理之行,父當未知吾二人行徑耳。君久客,勢不能無需於外婦,與其親近他人,無寧我也!」余曰:「父即以與君密邇若夫婦,因而怒不可遏。」馬克曰:「然則奈何?」余曰:「烈風霜雨行過矣,且靜俟之。」馬克曰:「可得過乎?老父不予君自如也!」余曰:「父且奈何?」馬克曰:「父不言則已,既言必欲終子聽之。父行且敘吾出身之微,以激子之怒,使子離吾以去。」余曰:「君不知吾愛爾乎?」馬克曰:「知之,顧父親也,子終當聽信父言耳。」余曰:「不然,余之所為,可以令父信之;父生平公正,適激於人言,異日必諒吾心。」馬克曰:「吾斷不欲以我一女子之故,便君啟恡於家庭;君明日當仍至巴黎朝父。父或念君之情,當為父子如初。君尤不宜以理自剖,逢老人之怒,一從老人所欲,勿纏緜於我,則父怒或當立釋。我惟願此事得當,即無所成,我之身終為亞猛人也。」余曰:「誓之。」馬克曰:「以我自省,何誓為!」

明日,十點鐘,余起,至巴海父所寓處,父已他出。余即回寓,父亦未至,即往父友家,亦不之見,再回巴海寓中,恭候至六點鐘之久,始回匏止坪,而馬克不在牕上俟余矣,默坐火爐之次,凝神苦思,余至猶弗覺,余以唇親其額,始愕曰:「子駭我矣,父言如何?」余曰:「未之見也,遍覓未嘗一遇。」馬克曰:「明日須更往。」余曰:「請俟父書至時始往。」馬克曰:「不可,明日必更往。」余曰:「何必明日?」馬克言次,面微頳,旋曰:「欲君早見老父陳情,或易於見恕。」余曰:「諾。」但見馬克沉吟,若有所思,神魂如脫軀殼,言輒不應,或舉甲輒對以乙。余思馬克憂深矣,竟夜慰之,馬克終不懌。余明日又至巴海寓中,父仍不在,案上留箋一張,上云:「爾今日來視我,須候至四點後,苟四點仍不歸,爾自往;然明日須來此就餐,尚有餘言告爾也。」既四點,父仍不歸,余乃歸匏止坪,見馬克躁動,若有所慍,較昨日尤甚,見余即臥余臂上,哭不可仰;余大驚,叩其所以,馬克仍不以實對,讕語間出,余俟其靜時,出父書與之;且曰父威稍霽,明日或有佳兆。馬克自觀父書後,恆合淚坐,偶聞余聲,淚即湧出;是夜就枕,幽咽至無聲,時時以口親余腕。余竊起問侍者,今日有人來未,有得何人書否?侍者均言無之。然馬克自昨日至此,意態神情,咸變其舊,余疑終莫能釋,乃移櫈就榻;而馬克歷歷敍余舊情,雖時有笑容,然似極力為之,睫上淚珠瑩然,未有乾時。余智盡能索,終弗得馬克真實語。已而漸睡,睡中時復躍起,見余在其側,復瞑目臥。而余此時,並不知馬克如何痛苦而全改常度。晨光甫動,馬克已懨懨苦不勝憊,始貼席睡,逾十一點始醒,星眼朦朧中謂余曰:「去乎!」余曰:「未也,四點始至巴黎。」馬克曰:「然則四點以前,君咸處吾側矣。」余曰:「常時如此,今何問為!」馬克曰:「然則善矣?曷晨餐乎?」余曰:「可。」馬克自此時至四點鐘,咸以唇親吾頰,至瀕行乃已,余曰:「行即歸耳,何作此態!」馬克目光如將涸之水,直注而語余曰:「子即歸乎?」余曰:「然。」馬克曰:「子今夜歸,吾將臨窗望子,從今可永好如初相識時。」凡馬克此時言語,聲極躁急,如狂囈將發。余恐極,請作書謝吾父以明日往。馬克驚曰:「不可,與老人訂相見期,安可負!余固無病,子第行,勿傷吾心。且吾昨夜夢不祥,睡起特怏怏。」言既,乃佯為笑樂,始弗哭。至四點既屆,余親其頰告行,請馬克送余至車道,欲與馬克吸取天氣以蘇病軀,馬克許余,乃取外衣着之,並呼侍者同行。余此時重違馬克意,又以父訓不可背,乃強笑謂馬克曰:「夜來當相見也。」馬克不能答。

◀上一節 下一節▶
巴黎茶花女遺事