朋友
我在小學的時候，看同學們變小戲法，「耳中聽字」呀，「紙人出血」呀，很以爲有趣。廟會時就有傳授這些戲法的人，幾枚枚元一件，學得來時，倒從此索然無味了。進中學是在城裏，于是興致勃勃的看大戲法，但後來有人告訴了我戲法的秘密，我就不再高興走近圈子的旁邊。去年到上海來，纔又得到消遣無聊的處所，那便是看電影。
但不久就在書上看到一點電影片子的製造法，知道了看去好像千丈懸崖者，其實離地不過幾尺，奇禽怪獸，無非是紙做的。這使我從此不很覺得電影的神奇，倒往往只留心牠的破綻，自己也無聊起來，第三回失掉了消遣無聊的處所。有時候，還自悔去看那一本書，甚至于恨到那作者不該寫出製造法來了。
暴露者揭發種種隱秘，自以爲有益于人們，然而無聊的人，爲消遣無聊計，是甘于受欺，並且安于自欺的，否則就更無聊賴。因爲這，所以使戲法長存于天地之間，也所以使暴露幽暗不但爲欺人者所深惡，亦且爲被欺者所深惡。
暴露者只在有爲的人們中有益，在無聊的人們中便要滅亡。自救之道，只在雖知一切隱秘，卻不動聲色，幫同欺人，欺那自甘受欺的無聊的人們，任牠無聊的戲法一套一套的，終于反反覆覆的變下去。周圍是總有這些人會看的。
變戲法的時時拱手道：「……出家靠朋友！」有幾分就是对着明白戲法的底細者而發的，爲的是要他不來戳穿西洋鏡。「朋友，以義合者也」，但我們向來常常不作如此解。
（四月二十二日。）
