答李生第二書
湜白：生之書辭甚多，誌氣甚橫流，論說文章不可謂無意。若仆愚且困，乃生詞競於此，固非宜。雖然，惡言勿從，不可不卒，勿怪。夫謂之奇，則非正矣，然亦無傷於正也。謂之奇，即非常矣。非常者，謂不如常者。謂不如常，乃出常也。無傷於正，而出於常，雖尚之亦可也。此統論奇之體耳，未以文言之，失也。夫文者非他，言之華者也，其用在通理而已，固不務奇，然亦無傷於奇也。使文奇而理正，是尤難也。生意便其易者乎？夫言亦可以通理矣，而以文為貴者，非他，文則遠，無文即不遠也。以非常之文，通至正之理，是所以不朽也。生何嫉之深耶？夫繪事後素，既謂之文，豈苟簡而已哉？聖人之文，其難及也，作《春秋》，遊、夏之徒不能措一辭，吾何敢擬議之哉？秦漢以來至今，文學之盛，莫如屈原、宋玉、李斯、司馬遷、相如、揚雄之徒，其文皆奇，其傳皆遠。生書文亦善矣，比之數子，似猶未勝，何必心之高乎？《傳》曰：「言之不出，恥躬之不逮也。」生自視何如哉？《書》之文不奇，《易》之文可謂奇矣，豈礙理傷聖乎？如 「龍戰於野，其血玄黃」，「見豕負塗，載鬼一車」，「突如其來如，焚如死如棄如」，此何等語也？生輕宋玉，而稱仲尼、班、馬、相如為文學。按司馬遷傳屈原曰：「雖與日月爭光可矣。」生當見之乎？若相如之徒，即祖習不暇者也。豈生稱誤耶，將識分有所至極耶，將彼之所立卓爾，非強為所庶幾，遂仇嫉之耶，其何傷於日月乎？生笑「紫貝闕兮珠宮」，此與《詩》之「金玉其相」何異，天下人有金玉為之質者乎？「被薜荔兮帶女蘿」，此與「贈之以芍藥」何異？文章不當如此說也。豈為怒三四而喜四三，識出之白而性入之黑乎？生雲虎豹之文非奇。夫長本非長，短形之則長矣，虎豹之形於犬羊，故不得不奇也，他皆仿此。生雲自然者非性，不知天下何物非自然乎？生又雲物與文學不相侔。此喻也，凡喻必以非類，豈可以彈喻單乎？是不根者也。生稱以知難而退為謙。夫無難而退，謙也；知難而退，宜也，非謙也，豈可見黃門而稱貞哉？生以一詩一賦為非文章，抑不知一之少便非文章耶，直詩賦不是文章耶？如詩賦非文章，三百篇可燒矣；如少非文章，湯之《盤銘》是何物也？孔子曰：「先行其言。」既為甲賦矣，不得稱不作聲病文也。孔子曰：「必也正名乎？」生既不以一第為事，不當以進士冠姓名也。夫煥乎鬱鬱乎之文，謂制度，非止文詞也。前者捧卷軸而來，又以浮豔聲病為說，似商量文詞，當與制度之文異日言也。近風教偷薄，進士尤甚，乃至有一謙三十年之說，爭為虛張，以相高自謾。詩未有劉長卿一句，已呼阮籍為老兵矣；筆語未有駱賓王一字，已罵宋玉為罪人矣；書字未識偏傍，高談稷契；讀書未知句度，下視服鄭。此時之大病，所當嫉者，生美才，勿似之也。《傳》曰：「惟善人能受盡言。」孔子曰：「君子無所爭，必曰射乎？」問於湜者多矣，以生之有心也，聊有複，不能盡，不宣。湜再拜。
Public domainPublic domainfalsefalse