吴敬梓年谱

吴敬梓年谱
作者：胡适

　　我的朋友汪原放近来用我的嘉庆丙子本的《儒林外史》标点出来，作为《儒林外史》的第四版。这一番工夫，在时间上和金钱上，都是一大牺牲。他这一点牺牲的精神，竟使我不能不履行为吴敬梓作新传的旧约了。因此，我把这两年搜集的新材料整理出来，作成这一篇年谱。古来的中国小说大家，如《水浒传》、《金瓶梅》、《红楼梦》的作者，都不能有传记：这是中国文学史上一件最不幸的事。现在吴敬梓的文集居然被我找著，居然使我能给他做一篇一万七八字的详传，我觉得这是我生平很高兴的一件事了。

　　

（一）家世

　　全椒吴氏，远祖以永乐时“从龙”的功劳，“赐千户之实封，邑六合而剖符。迨转弟而让袭，历数叶而迁居”（《文木山房集·移家赋》）。按先生自注，转弟是迁到全椒的始祖。他家起先业农，后来行医；《移家赋》说：

　　爰负耒而横经，治青囊而业医。……翻玉版之真切，研《金匮》之奥奇（参看《儒林外史》三十四回高老先生说，“他家祖上几十代行医，广积阴德”）。

　　吴敬梓的高祖吴沛，沛父吴谦，谦父吴凤（陈廷敬《吴国对墓志》，见《耆献类征》卷百十五）。吴沛字海若，是一个廪生；陈廷敬说他“道德文学为东南学者宗师”。他的事迹见《全椒志》卷十，页四四。《移家赋》写他的高祖很详细；有云：

　　自束发而能文，及胜衣而稽古；绍绝学于关闽，问心源于邹鲁。……贫居有等身之书，干时无通名之谒。

　　吴沛著有《诗经心解》六卷，《西墅草堂集》十二卷（《志》，卷十五）。

　　吴沛生子五人，“四成进士，一为农，终布衣”。这五人的名字是：国鼎，国器，国缙，国对，国龙（次第见《吴国对墓志》）。

　　吴国鼎，字玉铉，崇祯癸未进士（《明进士》、《题名录》注六合籍），授中书舍人。有《薖园集》及《诗经讲义》（《志》十，参《志》十五）。

　　吴国龙，字玉䯄，也是崇祯癸未进士，授户部主事。清顺治时，他降了清朝；康熙初，授工科给事中，改授河南道监察御史，后来转到礼科掌印给事中。他虽是《贰臣传》中人物，但做谏官时颇有声名，有《吴给谏奏稿》八卷，《心远堂集》三十四卷（《志》十，页十六；参《志》十五）。

　　吴国缙，字玉林，顺治壬辰进士，改教职，做江甯府教授。《志》上称他“性开敏，于书无所不读”。有《诗韵正》五卷，《世书堂集》四十卷（《志》十，又十五）。

　　吴国器，字玉质，以布衣终老，道德甚高，王士祯有“用韦左司寄全椒道士韵，追赠国器，甚称美之”（《志》十一）。《移家赋》自注云，“布衣公无疾而终，人传仙去”。

　　这四人是吴敬梓的伯叔曾祖。他本身的曾祖吴国对，字玉随，号默岩，和国龙是双生的。国对排行第四，但他登第却在最后，直到顺治甲午中举人，戊戌中第一甲第三人（俗称探花）。《移家赋》说：

　　似子固兄弟四人，吾先人独伤晚遇。常发愤而揣摩，遂遵道而得路。三殿胪传，九重温语；宫烛宵分，花砖月午。张珊网于海隅，悬藻鉴于畿辅。诏分玉局之书，渴饮金茎之露。羡白首之词臣，久赤墀之记注。

　　海隅的珊网指他典试福建，畿辅的藻鉴指他提督顺天学政。末两联指他由编修做到侍读。赋中说他“发愤揣摩，遵道得路”，也是写实的。他是一个八股大家，方嶟做《文木山房集序》，曾说：

　　全椒吴侍读公以顺治戊戌登一甲第三人进士及第，其所为制义，衣被海内；一时名公巨卿多出其门，李文贞公其一也。

　　但方嶟又说他的“诗古文辞与新城王阮亭先生齐名”，《全椒志》（十，页四五）也说他“才学优瞻，工诗赋，善书；言论丰采为一时馆阁所推重”（全椒新修的志，末尾附有他的序）。陈廷敬作他的《墓志》，说：

　　君于古文研论最深，而工于骚赋之作，故独喜多为诗；其愁忧欢愉离合讽谕警戒之旨，恒发之于诗，名曰《诗乘》。

　　他的遗集后来编为《赐书楼集》二十四卷（《全椒志》十五）。

　　据陈廷敬的《吴国对墓志》，国对生三子，长子名旦，次名勖，次名昇。吴旦即是吴敬梓的祖父，字卿云，增监生，考授州同知，是一个孝子，事迹见《全椒志·孝友传》。陈廷敬说：“旦贤而有文。”但他死的很早，故《移家赋》不提到他的历史。《全椒志·艺文志》说他有《月潭集》。

　　吴旦的亲弟吴勖也在《孝友传》，幼弟吴昇是一个举人。吴国龙的儿子吴昺，中康熙三十年榜眼，很有文名，著有《卓望山房集》及《玉堂应奉集》，曾充宋、金、元、明四朝诗选掌局官。他的哥哥吴晟也是康熙年间的进士，也有文学的名誉。

　　所以吴敬梓自己写他曾祖以后的家世道：

　　五十年中，家门鼎盛。陆氏则机云同居，苏家则轼辙并进。子弟则人有凤毛，门巷则家夸马粪。绿野堂开，青云路近。……卮茜有千亩之荣，木奴有千头之庆。……故物唯存于簪笏，旧业不系于貂珰。……图史与肘案相错，绮襦与轩冕俱忘。……鼎文有证谬之辨，金根无误改之伤。羡延陵之【上罒下句】子，擅海内之文章。（《移家赋》）

　　这一段可以比较《儒林外史》第三十回郭铁笔说的“尊府是一门三鼎甲，四代六尚书”一大段。三鼎甲真实只有两个：一个榜眼，一个探花。杜少卿的曾祖，《外史》说是状元，其实是探花吴国对。国对有《赐书楼集》，《外史》第三十一回写杜少卿的家中，“左边一个楼，便是殿元公的赐书楼”，可以互证。

　　吴敬梓的父亲生在这个环境里，看惯了富贵与文学，觉得不很可贵，所以他立志要做圣贤了。《移家赋》注里说他父亲曾做“赣榆教谕，捐赀破产兴学宫”。我们靠这一点线索，在《全椒志》卷十二，页二四上，寻出他名叫吴霖起（陈廷敬也说吴旦生一子，名霖起），是康熙丙寅（1686）的拔贡，做江苏、赣榆县的教谕。《志》里没有他的传，但《移家赋》说他的生平很详细：

　　吾父于是仰而思，坐以待；网罗于千古，纵横于百代；为天下之楷模，识前贤之纪载。……讲学邹峄，策名帝都。摩石鼓之文，听圜桥之书。当捧檄之未决，念色养之堪娱。……方遂茅容之愿，遽下皋鱼之泣；肝干肺焦，形变骨立。……丧葬既毕，精业维勤；卷之万象，挥之八垠；守子云之玄，安黔娄之贫。观使才于履屐，作表帅于人伦。……马帐溢执经之客，鹿车骈问字之人。

　　赣榆在江苏的东北海边，故赋中说：

　　暮年黉舍，远在海滨；时矩世范，律物正身。……鲑菜萧然，引觞徐酌；既横舍之既修，歌泮水而思乐。

　　末二句指他捐产修学宫的事。后文又有注云，

　　先君于壬寅年（1722）去官，次年辞世。

　　《儒林外史》里写杜少卿的父亲“中个进士，做一任太守”（第三十四回），又说他做“江西赣州府知府”（第三十一回）。赣州是暗射赣榆县；因为要说他做知府，所以不能不说中进士了。第三十一回杜慎卿说：

　　我那伯父是个清官，家里还是祖宗丢下的些田地。

　　第三十四回高老先生说：

　　到他父亲，还有本事中个进士，做一任太守，——已经是个呆子了：做官的时候，全不晓得敬重上司，只是一味希图著百姓说好；又逐日讲那些“敦孝弟，劝农桑”的呆话。这些话是教养题目文章里的词藻，他竟拿著当了真；惹的上司不喜欢，把个官弄掉了。

　　这一段说他父亲丢官的原因，可以补志传的不完。

　　吴霖起死后，家业遂衰。《移家赋》接著说：

　　于是君子之泽，斩于五世。兄弟参商，宗族诟谇。假荫而带狐令，卖婚而缔鸡肆。……侯景以儿女作奴，王源之姻好唯利。贩鬻祖曾，窃赀皂隶。若敖之鬼馁而，广平之风衰矣！

　　总结上文，作为一表：

　　

（二）年谱

　　吴敬梓，字敏轩，一字文木。他的事迹略见程晋芳做的传，和我前年做的小传。近年我买得了他的《文木山房集》四卷。这是意外的发现，不可不说是“吴迷”的报酬。因此，我用此书做底本。参考别的书，做成这篇年谱，略补我的前传缺漏的罪过。

　　康熙四十，辛巳（1701），先生生。

　　是时，顾炎武已死了二十年，黄宗羲已死了六年。

　　先生的朋友程廷祚（生1691）已生了十年。

　　康熙四一，壬午（1702），先生二岁。

　　是年万斯同死。

　　康熙四三，甲申（1704），先生四岁。

　　阎若璩死，颜元死，尤侗死。

　　康熙四四，乙酉（1705），先生五岁。

　　全祖望生。

　　康熙四八，己丑（1709），先生九岁。

　　朱彝尊死。

　　康熙五十，辛卯（1711），先生十一岁。

　　王士祯死。

　　康熙五二，癸巳（1713），先生十三岁。母死。

　　集中《赠僧宏明》诗，“昔馀十三龄，丧母失所恃”。

　　康熙五三，甲午（1714），先生十四岁，随父到赣榆县教谕任所。

　　《赠僧宏明》诗，“十四从父宦，海上一千里”。

　　康熙五五，丙申（1716），先生十六岁。

　　毛奇龄死。袁枚生。

　　康熙五七，戊戌（1718），先生十八岁。

　　友人程晋芳生。同里亲友金兆燕（棕亭）生。

　　康熙五九，庚子（1720），先生二十岁。中秀才。

　　庚戌《除夕词》，“落魄诸生十二年”。

　　康熙六一，壬寅（1722），先生二十二岁。父去官。

　　《移家赋》注，“先君于壬寅年去官，次年辞世”。

　　雍正元年，癸卯（1723），先生二十三岁。父死。

　　是年戴震生。

　　雍正三，乙巳（1725），先生二十五岁。

　　蒋士铨生。

　　雍正八，庚戌（1730），先生三十岁。有《庚戌除夕客中》的《减字木兰花》词八首。

　　八首词里，颇多传记材料，今摘录一些：

　　第一首云：

　　今年除夕，风雪漫天人作客。三十年来，那得双眉时暂开？

　　第二首云：

　　昔年游冶，淮水、钟山朝复夜。金尽床头，壮士逢人面带羞。王家昙首，伎识歌声春载酒。白板桥西，赢得才名曲部知。

　　第三首云：

　　田庐尽卖，乡里传为子弟戒。年少何人，肥马轻裘笑我贫！

　　依这两首看来，吴敬梓的财产是他在秦淮河上嫖掉了的。《儒林外史》里的杜少卿，似乎还少写了这一方面。但第三十四回高老先生说他

　　混穿，混吃；和尚道士，工匠花子，都拉著相与；却不肯相与一个正经人。不到十年内，把六七万银子弄得精光。……学生在家里，往常教子侄们读书，就以他为戒。每人读书的桌子上写一纸条贴著，上面写道，“不可学天长、杜仪”！

　　这就是“田庐尽卖，乡里传为子弟戒”一句的说明了！

　　第五首云：

　　哀哀我父，九载乘箕天上去（按先生之父死于癸卯，至庚戌只有八年，此云九年，是算到次年元旦）。弓冶箕裘，手捧遗经血泪流。劬劳慈母，野屋荒棺抛露久。未卜牛眠，何日泷冈共一阡？

　　据此，先生之母也死了几年了，到庚戌还不曾安葬。

　　第六首云：

　　闺中人逝，取冷中庭伤往事。买得厨娘，消尽衣边荀令香。愁来览镜，憔悴二毛生两鬓。欲觅良缘，谁唤江郎一觉眠？

　　据此，先生之妻也死了。此时只有一妾，尚未续娶。集中有《挽外舅叶草窗翁》诗云：

　　吴中有耆硕，转徙淮南地，自号草窗翁，所师僦贷季。爱女适狂生，时人叹高义。

　　是先生之妻姓叶，是一个儒医的女儿。

　　第八首云：

　　奴逃仆散，孤影尚存渴睡汉。明日明年，踪迹浮萍剧可怜。秦淮十里，欲买数椽常寄此。风雪喧豗，何日笙歌画舫开？

　　这一首前半说的是王胡子拐了银子逃走的影子；后半已有移家南京的意思了。末句还是做“歌笙画舫”的梦！

　　雍正九，辛亥（1731），先生三十一岁。

　　友人严长明生。

　　雍正十一，癸丑（1733），先生三十三岁。二月，移家至南京，寄居秦淮水亭。

　　有《买陂塘》二首，序云：“癸丑二月，自全椒移家，寄居秦淮水亭。诸君子高宴，各赋看新涨二截见赠；馀既依韵和之，复为诗馀二阕，以志感焉。”第一首上半云：

　　少年时，青溪九曲，画船曾记游冶。绋【糸丽】维处闻箫管，多在柳堤月榭。朝复夜，费蜀锦吴绫，那惜缠头价！臣之壮也，似落魄相如，穷居仲蔚，寂寞守蓬舍。

　　第二首下半云：

　　人间世，只有繁华易委；关情固自难已。偶然买宅秦淮岸，殊觉胜于乡里。饥欲死；也不管干时似淅矛头米。身将隐矣；召阮籍、嵇康，披襟箕踞，把酒共沉醉。

　　先生又作《移家赋》：序五百七十二字，赋二千五百二十九字，可说是他文集中的第一巨作。序中有云：

　　晏婴爽垲，先君所置；烧杵掘金，任其易主。百里驾此艋艇，一日达于白下。……梓家本膏华，性耽挥霍。生值承平之世，本无播迁之忧。乃以郁伊既久，薪成疾。枭将东徙，浑未解于更鸣；乌巢南枝，将竟托于恋燠。……虽无扬意之荐达之天子，桓谭之赏传于后人，优哉游哉，聊以卒岁。……千户之侯，百工之技，天不予梓也，而独文梓焉。追为此赋，歌以永言。悲切怨愤，涕涶流沫。

　　全赋先叙吴氏远祖，次写他的高祖，次写曾祖弟兄，次写曾祖，次写曾祖以下五十年的家门盛况，次写他的父亲，次写父死后家门不振的状况（以上略引见前篇）。次写全椒乡土风俗的浇薄：

　　彼互郎与列肆，乃贩脂而削脯；既到处而辄留，能额瞬而目语。鱼盐漆丝，齿革毛羽；……漉沙构白，熬波出素；积雪中春，飞霜暑路。迁其地而仍良，皆杂处于吾土。山【犬喿】人面，穷奇锯牙；细旃广厦，锦帷香车。马首之金匼币，腰间之玉辟邪。……昔之列戟鸣珂，加以紫标黄榜，莫不低其颜色，增以凄怆；口嗫嚅而不前，足盘辟而欲往。

　　《儒林外史》里的宋为富，万雪斋，方老六，彭老五，大概都在这一段里了。以下一长段，写他自己：

　　梓少有六甲之诵，长余四海之心。推鸡坊而为长，戏鹅栏而忿深。嗟早年之集蓼，托毁室于冤禽。淳于恭之自棰不见，陈太邱之家法难寻。熏炉茗碗，药臼霜砧；竟希酒圣，聊托书淫；旬锻季炼，月弄风吟。谈谐不为塞默，交游不入佥壬。……有瑰意与琦行，无捷径以窘步；吾独好此姱修，乃众庶之不誉。……闭户而学书空，叩门而拙言辞。至于眷念乡人，与为游处，似以冰而致蝇，若以狸而致鼠。见几而作，逝将去汝！……既而名纸毛生，进退维谷。叹积案而成箱，亦连篇而累牍，虽浚发于巧心，终受欪于拙目。鬼嗤谋利之刘龙，人笑苦吟之周朴。竟有造请而不报，或至对宾而杖仆。谁为倒屣之迎？空有溺庐之辱。……五世长者知饮食，三世长者知被服。彼钱癖与宝精，枉秤珠而量玉。遂所如而龃龉，因穷途而悉缩。

　　全椒人只晓得他是一个败子，不认得他是一个名士。故他最不满意于他的本乡人。《外史》中借五河县来痛骂他的本县（看第四十七回）。他所以要离开乡土，寄居南京，大半也是由于他厌恶全椒人的心理。

　　雍正十二，甲寅（1734），先生三十四岁。

　　有《除夕乳燕飞》词：

　　令节穷愁里，念先人生儿不孝，他乡留滞。风雪打窗寒彻骨，冰结秦淮之水。自昨岁移居住此。三十诸生成底用？赚虚名，浪说攻经史！捧卮酒，泪痕滓。家声科第从来美。叹颠狂，齐竽难合，胡琴空碎。数亩田园生计好，又把膏腴轻弃。应愧煞谷贻孙子。倘博将来椎牛祭，总难酬罔极恩深矣，也略解，此时耻。

　　此词写他的忏悔，见解却不甚高明。

　　雍正十三，乙卯（1735），先生三十五岁。

　　是时政府诏令内外大臣荐举“博学鸿辞”的学者。

　　乾隆元年，丙辰（1736），先生三十六岁。

　　三月，安徽巡抚赵国麟考取先生，行文到全椒，取具结状，将正式荐举他入京应博学宏辞的考试。先生病了，不能上路，才作罢（《文集》唐时琳序。）先生从此不应乡举考试（程晋芳作的传）。

　　《儒林外史》写杜少卿装病辞荐辟（第三十三回），《全椒志》（十，页四七）也说他“乾隆间以博学鸿词征，辞不就”。程晋芳给他作传，说，

　　安徽巡抚赵公国麟闻其名，招之试，才之，以博学鸿词荐；竟不赴廷试，亦自此不应乡举。

　　这三种说法，都不很确实。我只采取唐时琳的序，因为他当时做江甯教授，又是推荐吴敬梓的人，他说的话应该最可靠。况且唐序又说，

　　两月后，敏轩病愈，至馀斋。……余察其容憔粹，非托为病辞者。

　　况且先生自己有《丙辰除夕述怀》诗，也说，

　　相如封禅书，仲舒天人策。夫何采薪忧，遽为连茹厄！人生不得意，万事皆愬愬。有如在网罗，无由振羽翮。

　　可见他的病是真病，不是装病。当时他还很叹惜他因病不得被荐。事后追思，落得弄真成假，说，

　　我做秀才，有了这一场结局，将来乡试也不应，科岁也不考，逍遥自在，做些自己的事罢！（《外史》三十四回。）

　　我这样说法，并不是要降低吴敬梓的人格。做秀才希望被荐做博学鸿词，这也算不得什么卑鄙的事。现在《文木山房集》里，赋中有《正声》、《感人赋》，题下注“抚院取博学鸿词试帖”；又有《继明照》、《四方赋》，下注“学院取博学鸿词试帖”。诗中有试帖诗三首，下分注“督院”、“抚院”、“学院”取博学鸿词试帖。可见吴先生自己并不讳饰他曾去应考省中博学鸿词的考试；又可见他确然觉得这是做秀才的一场很光荣的结局。至于程晋芳说赵国麟“以博学鸿词荐，竟不赴廷试”，那是错的。赵国麟后来并不曾荐他。杭世骏的《词科掌录》记赵国麟保举的，只有《文木集》中（卷三，页三）说的江若度、梅淑伊、李岑淼三人，而没有吴敬梓的名字。这是铁证。

　　是年词科被荐者，有先生的从兄吴檠（字青然，号岑华，有《咫闻斋诗抄》，《阳局词抄》，《清耳珠谈》等书；即《外史》中的杜慎卿）和友人程廷祚（绵庄，即《外史》中的庄征君），皆不第，程晋芳作程廷祚的《墓志铭》，说：

　　雍正十三年，举博学鸿词科。……乾隆元年至京师。有要人慕其名，欲招致门下，属密友达其意曰，“主我，翰林可得也”。先生正色拒之。卒不往，亦竟试不用，归江宁。（《勉行堂文集》卷六）

　　这一件事，可与《儒林外史》第三十五回大学士太保公一节参看。《文本集》有《减字木兰花》词一首，注云：

　　识舟亭阻风，喜遇朱乃吾，王道士昆霞。

　　词云：

　　卸帆窗下，一带江城浑似画。羽客凭阑，指点行舟杳霭间。故人白首，解赠青铜沽浊酒。话别匆匆，万里连樯返照红。

　　这就是《外史》第三十三回杜少卿在识舟亭遇来霞士和韦四太爷的一件故事。

　　乾隆二，丁巳（1737），先生三十七岁。

　　先生有关于词科的诗几篇。一篇《酬青然兄》，中有云：

　　兄昔膺荐牍，驱车赴长安，待诏三殿下，簪笔五云端。月领少府钱，朝赐大官餐。卿士交口言，“屈宋堪衙官”！如何不上第，蕉萃归江干？酌酒呼弟言，“却聘尔良难”！

　　这是杜少卿不满意于杜慎卿的口气了。

　　又有《贫女行》二首：

　　蓬鬓荆钗黯自羞，嘉时曾以礼相求。自缘薄命辞征币，那敢逢人怨蹇修？

　　阿姊居然贾佩兰！踏歌连臂曲初残。归来细说深宫事，村女如何敢正看！

　　这似乎也是嘲玩杜慎卿的诗。

　　赵国麟原取四人，吴敬梓因病作罢，馀三人入京应试。试毕，三人中之李岑淼病死在京。先生因作《伤李秀才》诗，大有“塞翁失马，安知非福”之意（诗不佳，不录）。那时词科落第的一些名士，纷纷回南，演出种种丑态；先生冷眼旁观，格外觉悟了。所以他又作《美女篇》：

　　夷光与修明，艳色天下殊。一朝入吴宫，权与人主俱。不妒比螽斯，妙选聘名姝。红楼富家女，芳年春华敷。头上何所有？木难间珊瑚。身上何所有？金缕绣罗襦。佩间何所有？环耳皆瑶瑜。足下何所有？龙缟覆氍毹。歌舞君不顾，低头独长吁。遂疑入宫嫉，毋乃此言诬？何若汉皋女，丽服佩两珠，独赠郑交甫，奇缘千载无？

　　丁巳以前，先生还有穷秀才气；丁巳以后，先生觉悟了，便是《儒林外史》的作者吴敬梓了。试看他宁可作自由解珮的汉皋神女，不愿作那红氍毹上的吴宫舞腰：这便是大觉悟的表示了。

　　是年纪昀生。

　　乾隆三，戊午（1738），先生三十八岁。

　　有《送别曹明湖》诗，可考定为是年作的。因此推知前后诸诗大概也是这时候作的。中有《病中忆儿烺》一首，前四句云：

　　自汝辞馀去，身违心不违。有如别良友，独念少寒衣。

　　“有如别良友”五个字，没有人道过。

　　烺字荀叔，号杉亭，后来成为一个大算学家，《畴人传》四十二有他的传。他少年时就很聪明，《文木集》附有他的诗一卷，词一卷。诗中有三首是他十五岁时做的。怪不得《儒林外史》三十二回里娄太爷对杜少卿说，“你生的个小儿子，尤其不同”。他们家已贫了，故吴烺少年时即出门谋生活。《文木集》还有一首《除夕甯国旅店忆儿烺》诗，自注云：“儿年最幼，已自力于衣食。”

　　是年章学诚生，任大椿生。

　　乾隆四，己未（1739），先生三十九岁。

　　有《真州客舍诗》，中有云，“七年羁建业，两度客真州。细雨僧庐晚，寒花江岸秋。”

　　有《生日》、《内家娇》词云：

　　行年三十九，悬弧日酌酒泪同倾。叹故国几年，草荒先垄；寄居百里，烟暗台城。空消受征歌招画舫，赌酒醉旗亭。壮不如人，难求富贵。老之将至，羞梦公卿。行吟憔悴久，灵氛告，须历吉日将行。拟向洞庭北渚，湘、沅南征。见重华协帝，陈词敷衽；有娀佚女，弭节扬灵。恩不甚兮轻绝，休说功名！

　　这一首词在《词集》的最末。大概这一部《文木山房集》是编到这一年为止了。《文木山房集》前有黄河一篇序，中说：

　　余方谋付之剞劂，以垂不朽。而敏轩薄游真州，可村方先生爱为同调，遽损囊中金，先我成此盛举。

　　又方嶟序云：

　　敏轩今将薄游四方，馀遂捐箧中金，梓其有韵之文。

　　这一年先生正在真州，此集当刻于此年，或下一年。集中无三十九岁以下的诗词，正是因此。

　　乾隆五，庚申（1740），先生四十岁。

　　是年赵翼生。

　　《全椒志》云：

　　江甯雨花台有先贤祠，祀吴泰伯以下五百余人（金和跋作二百三十人）。祠圮久，敬梓倡捐复其旧。赀罄，则鬻江北老屋成之。

　　此事不知在何年。以《志》有“年四十而产尽”一语，故附于此。

　　乾隆六，辛酉（1741），先生四十一岁。

　　是年惠士奇死。

　　是年吴檠中举人（《全椒志》十二）。杜慎卿果然“中了”！（参看《外史》三十一回杜慎卿对鲍廷玺说的话。）

　　先生始见程晋芳，时年二十四（程晋芳《严东有诗序》）。

　　程晋芳的族伯祖丽山与先生有姻连。先生在南京，常常绝粮；丽山时时周济他。程晋芳说：

　　方秋，霖潦三四日，族祖告诸子曰，“比日城中米奇贵，不知敏轩作何状。可持米三斗，钱二千，往视之”。至，则不食二日矣。然先生得钱，则饮酒歌呶，未尝为来日计（《文木先生传》）。

　　这位程丽山，他处无可考。《外史》第四十一回写庄濯江是杜少卿的表叔，也许就是此人。（庄濯江是庄征君之侄，必也是姓程的。我初疑是程晋芳；但程晋芳是先生时，还是二十四岁的少年，而庄濯江四十年前与杜少卿的父亲相聚，此时已是“清清疏疏，三绺白须”了。）

　　程晋芳又写先生的贫状如下：

　　〔先生〕移居江城东之大中桥，环堵萧然，拥故书数十册，日夕自娱。穷极则以书易米。或冬日苦寒，无酒食，邀同好汪京门、樊圣□辈五六人，乘月出城南门，绕城堞行数十里，歌吟啸呼，相与应和。逮明，入水西门，各大笑散去。夜夜如是，谓之“暖足”。（《文木先生传》）

　　汪京门不可考。樊圣□原缺一字，今考定为樊圣谟。按《江甯府志文苑传》：

　　樊明征，字圣谟，一字轸亭，句容人。博学而精思。其于古人礼乐车服，皆考核而制其器。有受教者，举器以示之，不徒为空言也。著书四十余种，尤详金石之学。

　　这自然是《外史》里的迟衡山了。

　　乾隆七，壬戌（1742），先生四十二岁。

　　程晋芳说：

　　辛酉壬戌间，延〔先生〕至余家，与研诗赋，相赠答，惬意无间。而性不耐久客，不数月，别去。

　　程家是淮安盐商，袁枚作程晋芳的《墓志》说：

　　乾隆初，两淮殷富；程氏尤豪侈，多畜声色狗马。君独愔愔好儒，罄其赀购书五万卷，招致方闻缀学之士，与共讨论。海内之略识字，能握笔者，俱走下风，如龙鱼之趋大壑。……先生到程家时，程家尚在这样兴盛的时代。

　　乾隆九，甲子（1744），先生四十四岁。

　　是年姚鼐生，钱坫生，汪中生。有人疑《外史》中的匡超人即是汪中，那是错的。

　　乾隆十，乙丑（1745），先生四十五岁。

　　是年吴檠中进士。

　　余萧客生，武亿生。

　　乾隆十一，丙寅（1746），先生四十六岁。

　　是年洪亮吉生。

　　乾隆十四，己巳（1749），先生四十九岁。

　　是年方苞死，黄景仁生。

　　程晋芳《春帆集》（起戊辰，尽庚午之二月，故系于此年）有《怀人诗》十八首，一首注“全椒、吴敬梓，字敏轩”。诗云：

　　寒花无冶姿，贫士无欢颜。嗟嗟吴敏轩，短褐不得完。家世盛华缨，落魄中南迁。偶游淮海间，设帐依空园。飕飕窗纸响，槭槭庭树喧。山鬼忽调笑，野狐来说禅。心惊不得寐，归去澄江边（此指先生到程家住数月之事）。白门三日雨，灶冷囊无钱。逝将乞食去，亦且赁舂焉。《外史》纪儒林，刻画何工妍！吾为斯人悲，竟以稗说传！

　　这一首诗极有用，因为我们因此可以知道当这个时候，——戊辰至庚午（1748—1750）——《儒林外史》已成书了，已有朋友知道了。《外史》刻本有“乾隆元年春二月闲斋老人”的一篇序。这个年月是不可靠的。先生于乾隆元年三月在安庆应考博学鸿词的省试，前一月似无作小说序之馀暇。况且书中写杜少卿、庄绍光应试事，都是元年的事；决无元年二月已成书之理。况且那时的吴敬梓只有三十六岁，见解还不曾成熟，还不脱热心科名的念头，元年《除夕述怀》诗可以为证。那时的吴敬梓决做不出一部空前的《儒林外史》来！

　　我们看他对于科第功名的大觉悟，起于乾隆二年以后。（说见上文。）我们可以推测他这部《儒林外史》大概作于乾隆五年至十五年（1740—1750）之间；到程晋芳作《怀人诗》时，《外史》已成功了，——至少大部分已成功了。

　　吴敬梓是一个八股大家的曾孙，自己也在这里面用过一番工夫来，经过许多考试，一旦大觉悟之后，方才把八股社会的真相——丑态——穷形尽致的描写出来。他是八股国里的一个叛徒。程晋芳说他

　　生平见才士，汲引如不及。独嫉时文士如仇；其尤工者，则尤嫉之。

　　他为什么这样痛恨八股呢？我们在他的诗集里寻出一篇《哭舅氏》的诗，大概是乾隆五六年间做的；这诗大可以表出他那时候对于科举时文的态度：

　　河干屋三楹，丛桂影便娟，缘以荆棘篱，架以蒿床眠。南邻侈豪奢，张灯奏管弦。西邻精心计，秉烛算缗钱。吁嗟吾舅氏，垂老守残编。弱冠为诸生，六十犹屯邅。皎皎明月光，扬辉屋东偏。秋虫声转悲，秋藜烂欲然。主人既抱病，强坐芸窗前。其时遇宾兴，力疾上马鞯。夜沾荒店露，朝冲隔江烟。射策不见收，言归泣涕涟。严冬霜雪凝，偃卧小山巅。酌酒不解欢，饮药不获痊。百忧摧肺肝，抱恨归重泉。吾母多弟兄，惟舅友爱专。诸舅登仕籍，俱已谢尘缘。有司操尺度，所持何其坚！士人进身难，底用事丹铅？贵为乡人畏，贱受乡人怜。寄言名利者，致身须壮年。

　　他这一位母舅简直是一位不得志的周进、范进。认得了这一位六十岁“抱恨归重泉”的老秀才，我们就可以明白吴敬梓发愤做《儒林外史》的心理了。

　　有人说，“清朝是古学昌明的时代，八股的势力并不很大，八股的毒焰并不曾阻碍经学史学与文学的发达。何以吴敬梓单描写那学者本来都瞧不起的八股秀才呢？那岂不是俗话说的打死老虎吗？”我起初也如此想，也觉得《儒林外史》的时代不像那康熙、乾隆的时代。但我现在明白了。看我这篇年谱的人，可以看出吴敬梓的时代恰当康熙大师死尽而干、嘉大师未起的过渡时期。清朝第一个时期的大师，毛奇龄最后死。学问方面，顾炎武、黄宗羲、阎若璩、胡渭都死了。文学方面，尤侗、朱彝尊、王士祯也死了。当吴敬梓三十岁时，戴震只有八岁，袁枚只有十五岁，《四库全书》的发起人朱筠只有两岁，汪中、姚鼐都还不曾出世呢。

　　当这个青黄不接的时代，八股的气焰忽然又大盛起来了。我可以引章学诚的话来作证：

　　前明制义盛行，学问文章远不古若，此风气之衰也。国初崇尚实学，特举词科；史馆需人，待以不次；通儒硕彦，磊落相望，可谓一时盛矣。其后史事告成，馆阁无事，自雍正初年至乾隆十许年，学士又以四书文义相为矜尚。仆年十五六时（1752—1753，当吴敬梓将死的时候），犹闻老生宿儒自尊所业，至目通经服古谓之杂学，诗古文辞谓之杂作。士不工四书文，不得为通，——又成不可药之蛊矣！（《章氏遗书》卷四，《答沈枫墀论学书》）（“四书文”即八股诗文。）

　　这正是吴敬梓做《儒林外史》的时代。懂得这一层，我们格外可以明白《儒林外史》的真正价值了。

　　乾隆十五，庚午（1750），先生五十岁。

　　金兆燕有《寄吴文木先生》诗：

　　文木先生何嵚崎！行年五十仍书痴。航头屋壁搜姚姒，酱翁蔑叟访孔羲。昔岁鹤版下纶扉，严、徐车马纷猋驰。蒲轮觅径过蓬户，凿坏而遁人不知。有时倒著白接䍦，秦淮酒家杯独持。乡里小儿或见之，皆言狂疾不可治。晚年说诗更鲜匹，师伏、翼萧俱辟易。《小雅》之材七十四，《大雅》之材三十一。一言解颐妙义出，《凯风》为洗万古诬，《乔木》思举百神职。（先生注诗，力辟《凯风》原注“不能安室”之谬。《南有乔木》云，祀汉神。）沟犹暓儒删郑卫，何异索涂冥摘埴？昨闻天子坐明堂，欲柴衡霍巡南方，特重经术求贤良，伸让讲义夸两行。钦明八风舞回翔。负薪老子露印绶，妻孥竦息趋路旁。先生何为独深藏，企脚高卧向栩床？金陵美酒一千斛，邻邻素碗皴红玉。何时典我青绮裘，共君复醉钟山麓？申公、辕公老且秃，驱之不堪填硎谷。先生速起为我折五鹿。秋风多，江水波，寄君一曲之高歌。歌残星斗横秋河。屠贩唾手亦富贵，安能佐治无偏颇？先生抱经老岩阿，吁嗟如此苍生何！

　　诗中说先生“晚年说诗”一段，可与《儒林外史》第三十四回杜少卿论《诗经》一大段参看。《全椒志》卷十二说先生有《诗说》七卷。但现在不传了。我们现在只知道他的五条《诗说》：

　　（1）《汉广》（南有乔木）：“为祀汉江神女之词。”（金和《儒林外史跋》）

　　（2）《凯风》：“古人二十而嫁，养到第七个儿子，又长大了，那母亲也该有五十多岁了，那有想嫁之理？所谓‘不安其室’者，不过因衣服饮食不称心，在家吵闹；七子所以自认不是。”（《外史》）

　　（3）《女曰鸡鸣》：“这夫妇两个绝无一点心想到功名富贵上去；弹琴饮酒，知命乐天：这便是三代以上修身齐家之君子。”（《外史》）

　　（4）《溱洧》：“也只是夫妇同游。”（《外史》）

　　（5）《爰采唐矣》：“为戴妫答庄姜《燕燕于飞》而作。”（金和《跋》）

　　程晋芳说：

　　〔先生〕与余族绵庄（程廷祚）为至契。绵庄好治经，先生晚年亦好治经，曰，“此人生立命处也”。

　　程延祚与吴敬梓都是乾嘉经学的先锋。

　　乾隆十六，辛未（1751），先生五十一岁。

　　是年乾隆帝南巡，先生之子吴烺迎銮，召试奏赋，赐举人，授内阁中书。烺习算学，师事刘湘【氵奎】。后来吴烺做到宁夏府同知，署过一回知府，因病告归。他著有《周髀算经图注》，乾隆戊子刊成，沈大成作序，序文引见《畴人传》。此外还有《勾股演算法》，《五音反切图说》，《杉亭诗文集》，《词集》。我所见的《春华小草》一卷，《靓妆词抄》一卷，是他少年时代的诗词。

　　是年程廷祚六十一岁，被举“经明行修”，入京，复报罢（程晋芳《绵庄先生墓志》）。是年严长明二十一岁。严是江甯人，少年有才名，先生很称许他（程晋芳《严东有诗序））。严长明的诗集久不传，近年（1911）叶德辉刻出他的诗集十卷，其中《归求草堂诗集》六卷，是编年的。辛未年有“吴丈敏轩招集文木山房，分咏《南史•隐逸传》，得雷次宗、陶宏景，各赋一首”二篇，又有《过顾氏息庐，和敏轩丈韵》一篇。壬申年有《晤程二鱼门，有赠》一首，起句云，“昨年倾盖阜陵吴（自注，敏轩文），道放声名似‘顾’、‘厨’。”据此，先生识严长明，始于辛未。

　　乾隆十七，壬申（1752），先生五十二岁。

　　程晋芳到南京乡试，先生同严长明去访他。严爱程诗，为他作骈体序，千馀言。程自叙，“风晨雨夕，馀三人往来最密也”。（程《严东有诗序》）严赠程诗，有“意气直凌沧海日，须眉如对列仙图”之句；程有《寄怀严东有》诗，有“今年游江南，快意觏才子”之句。程晋芳《寄怀严东有》诗共三首，第二首专说吴敬梓：

　　敏轩生近世，而抱六代情：风雅慕建安，斋栗怀昭明。囊无一钱守，腹作干雷鸣。时时坐书牗，发咏惊鹂庚。阿郎虽得官，职此贫更增。近闻典衣尽，灶突无烟青。频蜡雨中屐，晨夕追良朋，孤棹驶烟水，杂花拗芬馨。惟君与独厚，过从欣频仍，酌酒破愁海，觅句镂寒冰。西窗应念我，馀话秋灯青。（《勉行堂诗集》五）

　　此诗可考见先生当时的生活情形。

　　程晋芳是年又有《闻滁州冯粹中没于京师，诗以哭之，并告诸友，谋归其丧》二诗。滁州冯粹中即是《儒林外史》中的处州马纯上。程诗每一首有云：

　　海上松期方本幻（原注，“冯曾遇假仙于浙水”），冢中文字焰犹腾。

　　此可证《外史》第十五回马二先生遇洪憨仙的事。程诗第二首有“泾流渭水浊兼清”之语，又有“侠魄”之称，可以考见冯粹中虽只是一个八股选家，确是浊中有清，确有一点侠气，可以使程晋芳、吴敬梓一班名士恭敬他。吴敬梓虽痛恨八股文家，但他对于马二先生，刻画尽管尽致，却始终是褒词多于贬词。这也可见冯粹中的人格，又可见吴敬梓的公允了（金兆燕《棕亭诗抄》卷七也有《哭冯粹中》一诗）。

　　乾隆十九，甲戌（1754），先生五十四岁。

　　是年先生在扬州，遇程晋芳。程家本很富，那几年盐务大亏耗，晋芳又不能治生产，家遂贫（参看袁枚作的《墓志》）。晋芳自叙此会，说：

　　岁甲戌，与余遇于扬州，如馀益贫，执馀手以泣，曰，“子亦到我地位！此境不易处也。奈何！”

　　余返淮，将解缆，先生登船言别，指新月谓馀曰，“与子别，后会不可期；即景悢悢，欲构句相赠，而涩于思；当俟异日耳。”时十月七日也。又七日而先生殁矣。

　　据此，是先生死于十月十四日。但金兆燕是当日亲见先生死的人，他说是“孟冬晦前夕”，是十月二十九日。我们似当信金说。

　　程晋芳记云：

　　先数日，裒囊中余钱，召友朋酣饮。醉，辄诵樊川“人生只合扬州死”之句，而竟如所言，异哉！先是，先生子烺已官内阁中书舍人；其同年王又曾、毂原适客扬，告转运使卢公，殓而归其殡于江宁。

　　王又曾《丁辛老屋集》卷十二（《儒林外史评》引）有《书吴敏轩先生〈文木山房诗集〉后》十绝句，序云：

　　慕文木名数年不得见。乾隆甲戌，始相见于扬州馆驿前舟中。其夕即无疾而终。

　　那时金兆燕在扬州，和先生往来最密，并且亲见先生临死的情形。他有《甲戌仲冬送吴文木先生旅榇于扬州城外登舟归金陵》长诗一篇，我们全抄于此：

　　寒霜栖城，白日照江湄。送君登孤舟，千载从此辞。布帆乘风张，一覕惊骠驰。三号不可见，我行将安之？自我来芜城，旅舍恒苦饥。客中遇所亲，欢若龙【+夔】跜。我居徐宁门，君邻后土祠，昕夕相过从，风雨无愆期。峨峨琼花台，郁郁冬青枝，与君攀寒条，泪下如连丝。愤来揎短袂，作达靡不为：金屋戏新妇（吴一山纳妾，招同饮），碧观寻髨缁（石庄上人寓碧天观，屡同访之）；饱啖“肉笑靥”，酣引“玉练槌”；柜坊与茶阁，到处随狂嬉。蔌蔌贾人子，广厦拥厚赀，牢盆牟国利，质库朘民脂；高楼明月中，笙歌如沸糜。谁识王明【易+欠】，斋钟愧阇黎？嗟哉末俗颓，满眼魍魉魑。执手渺万里，对面森九嶷。

（三）后记

　　先生有子三人（金诗，又程传），长即吴烺，馀二子不可考。

　　先生所著的书，《全椒志》载有

　　《诗说》　　　　　　七卷，

　　《文木山房诗文集》　十二卷，

　　《儒林外史》　　　　五十卷。

　　金和跋《儒林外史》，说：

　　《诗说》七卷。诗文集及《诗说》俱未付梓（余家旧藏抄本，乱后遗失）。是书（《儒林外史》）为金棕亭先生官扬州府教授时梓行。自后刻本非一。先生著书皆奇数；是书本五十五卷。于琴棋书画四士既毕，即接《沁园春》一词。何时何人妄增“幽榜”一卷？……宜删之。

　　金和的话也有小错。（1）诗文集有两本：先生四十岁左右曾刻过一本，凡赋一卷，诗二卷，词一卷，共四卷；后附吴烺诗词各一卷。此本无先生四十岁以后的诗词。此外尚有一种全集，即《全椒志》所记之十二卷本。王又曾《书〈文木山房诗集〉后》十首之一云：

　　古风慷慨迈唐音，字字卢仝月食心。但诋父师专制举，此言便合铸黄金。

　　原注云：

　　“如何父师训，专储制举材！”诗中句也。

　　这两句极有关系的诗，我的一部《文木山房集》里竟没有。可见此本不曾收先生晚年的诗。（2）无论诗文集四卷或十二卷，这都是偶数，金和“先生著书皆奇数”的通则，已不能成立了。况且《儒林外史》原本止有五十卷，程晋芳和《全椒志》都是如此说的。同治年间的六十回本固是后人增加的；五十六回本的末一回，确如金和所说，是后人增加的；馀下的五十五回之中，大概还有后人增加的五回。

　　金和说，《儒林外史》是金兆燕做扬州府教授时刻板印行的。金兆燕于乾隆三十三年做扬州府教授，直做到乾隆四十四年（1768—1779）。这部书当是这十年内刻的，是为初刻本。初刻本和原稿本有什么异同，初刻本是否五十回，这两个问题我们都不能解决了。现存的最古本是嘉庆丙子（1816）的五十六回本（就是汪原放君这一次标点的底本）。到了七十年后，光绪十四年（1888）的补本出现，方添了四回，叙沈琼枝的事，共六十回。

　　《诗说》七卷，大概先生死时尚无刻本，故王又曾诗有“《诗说》纷纷妙注笺，好凭枣木急流传”的话。不知后来有无刻本。

　　关于《儒林外史》的书，有下列的各种：

　　（1）《儒林外史评》二卷。此书是天目山樵的评语和当涂黄小田的评语合刻的；有光绪乙酉（1885）刻书者当涂黄安谨的序。

　　（2）《儒林外史评语》。南汇张文虎啸山著。未见。朱记荣《行素堂目睹书录》丙四十二载有此书。

　　本篇的参考书举要：

　　（1）吴敬梓，《文木山房集》四卷，附吴烺诗词各一卷。有上海唐时琳，会昌吴湘皋，上元程廷祚，仪征方嶟，江甯黄河，江都李本宣，山阴沉宗淳的七篇序。以方、黄二序考之，是书大概刻于乾隆五年左右。

　　（2）程晋芳，《勉行堂全集》，诗二十四卷，文六卷。嘉庆戊寅（1818）刻。

　　（3）严长明，《严东有诗集》十卷。宣统辛亥（1911）长沙叶德辉刻。

　　（4）金兆燕，《国子先生全集》，古文十卷，骈文八卷，诗抄十八卷，词抄七卷。道光丙申（1836）刻。

　　（5）《全椒县志》十六卷。民国九年排印。

　　此外如《疑年录》四种，《明清进士题名录》等，不备举了。

　　十一，十一，三

　　（原载1922年12月3日至1923年5月13日《努力周报》第31、33、34、38、39、45、47、52期）