兩件不能忘記的小事

兩件不能忘記的小事
作者：陳駪夫
1930年

落個不停的春雨，打在玻璃窗上，發出一種使人討厭的率率聲；帶着濕氣的寒風，從窗隙溜進來，吹到呆坐在牀上的我，怪難過地，使我打了幾次寒噤。同室的同學都已返家去享受家庭的樂趣，外廊早已沒有喧譁的聲音，雖然只是午後一時，但那陽光早已被黑雲遮蔽而呈陰暗的現象，那種沉悶的空氣，使人感覺着淒寂的景氣，偏又露現於最感覺學校生活無聊與厭惡的我的眼前，引起無窮的相思，回憶，反感。走出去呢，那永不修理的道路，實在不敢去踏牠一步，滿呈淒涼隱帶敎會化的校景，更不願看牠一眼，還是上樓去重嚼以前所經過，所受到，所看到的囘味罷。

瑣碎的往事亂亂雜雜地盤繞於心中，不値得囘憶的果然在一剎那間就消滅，而那兩件使我永久不忘的小事，卻仍淸淸楚楚的重映出來。

這是前年正月十六的事，果哥陪我和甘弟到首都去遊覽。十一日的早晨，前去拜訪蔣公。卻巧蔣夫人要去參觀傷兵醫院，那個地方我早想去而不能如願，旣有這種好機會，那肯放棄！所以在她問及我們去不去的時候，我毫不思索的答應了。同行者有劉紀文市長，金誦盤醫生，及首都常能看到的立在車廂上的二個侍從。

在這高低不平的首都街道，—我因爲初次來京，路徑是無從知道，—行了約摸有三十分鐘的光景，我們到了陸軍第一傷兵醫院門前，早有穿軍裝的二位同志等着來領導。我們因爲還須參觀他院，所以會客室也不去坐，不曉得那幾位招待員失望不？直走進去，那種慘不忍覩的現象，旣刻呈露於我們面前了。一個像長江輪船的統艙一樣的大廳中，放着許多沒有秩序的短狹的板床，上面舖着已爲塵埃所染成灰色的枯稻草的褥子，中間亂躺着爲國爲民衆而受傷的兵士呻吟的聲音，悽慘而帶着無血色的各個面容，相互的充塞了我們的聽，視，嗅的器官中，哇！可怕極了！

「蔣夫人來看你們了！」一個招待員—可惜我們不能知道他的大名，因爲他是有現在一般中國軍人的技巧，依時勢看來，他也可做我們所欽佩的人物—裝出他的威嚴高聲的說。

那個像長江輪船的統艙一樣的大廳中，頓現出有些混亂的樣子，他們這種機會，比較我來參觀他們的醫院更爲難得。稍能走動的就走近幾步；那動彈不得的也勉強支撐起來，看一看不易見面的幾位大人物。—我是一個平民也是難遇見的，也可算是一個人物。哈哈！可羞。—有的故作痛苦狀態，或喊出一種使人悲哀的怪聲；有的在私談：總之一切都變了。當蔣夫人踏進那像長江輪船內的統艙的大廳以後。我們挨次去看傷兵。

「你受傷在那裏？在那次戰爭？」夫人用慈祥而稍帶點嚴肅的態度，來慰問一個較清醒的傷兵。

「太太！就在那左臂呀！我是在龍潭水泥廠前受傷的。」那傷兵從極齷齪的被窩中，伸出滿紮着白布的左手，一陣陣的酸氣也隨之而出，我們就很自然的掩着鼻。

「你現在好些嗎？」

「好是好些了，不過……」

「不要緊，靜養數天就會好。」金醫生似乎很有把握的說。

「哦！哦！是！是！」

「你傷在那裏？」夫人問到一個頭部裹着黃白色布的兵。

「我……我的頭就在孫傳芳偷渡時被他們打中的。夫人！我們好可憐，你們是多麼……。唉！太太！管我們傷兵的軍官和醫生，是多麼苛待我們！」他流着淚竟毫不顧忌的說出來。

我們回頭去看那現在做招待員的軍官時，雖然他故作鎭靜，但是那侷促不安的狀態畢竟顯露出來，難道他們眞有這般舉動嗎！決不會的，那末那傷兵竟敢在蔣夫人面前撒謊嗎？那個軍官爲何露出不自然的樣子呢？我眞不懂。

「蔣夫人今天一定有很好的東西，食品，來送給我們的。」一個士兵大聲喊痛，一時廳中的秩序，更雜亂了，漸漸圍攏來，把我們圍在垓心，他們儘力的喊着，無非要討些物件，銀錢。「他們難道什麼都沒有嗎？就算都失落在戰場那裏；普通日用品，都不分發給他們嗎？唉！傷兵竟如此苦嗎？」我在疑想着。

到底敵不過他們的要求，蔣夫人慨然答應明日帶麵包來發，賞金也在明日撥給，他們才高興滿足似的散開了。走出院門，已離十二時不久了。他們還要去參觀別院，我是不能再受那種痛苦了，因此同甘弟先囘去。傷兵的痛苦？長官和軍醫的待遇？招待員的殷懃？還是很疑惑地伏在我心坎中，到了現在還求不到一個明確的解答。

囘滬的火車途中，又給我一個刺激，而且是疑惑不解的事情。我，果哥，甘弟及煃姪，共買了四張二等車票。因爲太擁擠之故，章程向來規定，凡是二等不得座位，可坐頭等座位，所以我們走進頭等車中。我想我們是走錯了，那前面的一列，一定是送喪者所包的罷！在他們每人的胸前，都掛着黃色的條兒，巍然的坐着，我終於停步了。經果哥的說明，黃色的是機關的符號，他們並不是送喪者，我才跟了他們佔了四隻座位坐下。

疑惑的心又開始在萌發了，這是火車，又不是我們所服務的機關，爲什麼要把符號掛在胸前使人注目呢？是車站職員嗎？不是的！他們的符號上不是明寫着「中央……」「軍政部……」「……」等等字嗎？若是他們要出風頭，他們是白費心了，因爲我們仍舊不認得他們的尊姓大名的。隆隆的車聲，反把我帶入五里霧中去了。查票的來了，但是，奇怪！他們爲什麼不去向那般掛符號的檢票呢？他們的車票又並非同符號一樣地掛在胸前。啊！我不能再猜想了，我終於問果哥：

「那種掛符號的到底是什麼人？」

「他們都是在各機關內服務的職員。」

「那末怎可以不納車資呢？」

「就是那黃色符號的功效啊！」

眞的麼！我又不懂了；有了機關的符號，就可免費嗎？太便宜了，他們是資識兩階級俱全的人，爲國家服務，就可浪費國家的進款嗎？若是爲了公事而不肯耗費自己的金錢，三四等車不是也很舒適的嗎？他們的符號仍可誇耀於一般人的眼前，爲什麼神氣活現的佔居頭等的座位，而使國家少一筆進款呢？他們都是黨員，都是孫總理的信徒，決不如我所料的，但是究竟是怎麽一囘事呢？我眞不懂。到底沒有使我明白，雖然已到上海，時已相隔兩年，仍不能破我這個疑團。

落個不停的春雨，溜進來的寒風，仍舊向我攻擊，外廊仍舊是寂寞，同學仍舊沒有來，那種現象仍舊使我煩悶，寂寞，無聊。傷兵，長官，軍醫，符號……仍舊不斷地盤繞於我腦中。