答楊邨人先生公開信的公開信
《文化列車》破格的開到我的書桌上面，是十二月十日開車的第三期，托福使我知道了近來有這樣一種雜誌，並且使我看見了楊村人先生給我的公開信，還要求著答覆。對於這一種公開信，本沒有一定給以答覆的必要的，因為它既是公開，那目的其實是在給大家看，對我個人倒還在其次。但是，我如果要回答也可以，不過目的也還是在給大家看，要不然，不是只要直接寄給個人就完了麼？因為這緣故，所以我在回答之前，應該先將原信重抄在下面——
魯迅先生：
讀了李儵先生（不知道是不是李又燃先生，抑或曹聚仁先生的筆名）的《讀偽自由書》一文，近末一段說：「讀著魯迅：《偽自由書》，便想到魯迅先生的人。那天，見魯迅先生吃飯，咀嚼時牽動著筋肉，連胸肋骨也拉拉動的，魯迅先生是老了！我當時不禁一股酸味上心頭。記得從前看到父親的老態時有過這樣的情緒，現在看了魯迅先生的老態又重溫了一次。這都是使司馬懿之流，快活的事，何況旁邊早變心了魏延。」（這末一句照原文十個字抄，一字無錯，確是妙文！）
不禁令人起了兩個感想：一個是我們敬愛的魯迅先生老了，一個是我們敬愛的魯迅先生為什麼是諸葛亮？先生的「旁邊」那裡來的「早變心了魏延」？無產階級大眾何時變成了阿斗？
第一個感想使我惶恐萬分！我們敬愛的魯迅先生老了，這是多麼令人驚心動魄的事！記得《吶喊》在北京最初出版的時候（大概總在十年前），我拜讀之後，景仰不置，曾為文介紹頌揚，揭登於張東蓀先生編的《學燈》，在當時我的敬愛先生甚於敬愛創造社四君子。其後一九二八年《語絲》上先生為文譏誚我們，雖然兩方論戰絕無感情，可是論戰是一回事，私心敬愛依然如昔。一九三○年秋先生五十壽辰的慶祝會上，我是參加慶祝的一個，而且很親切地和先生一起談天，私心很覺榮幸。左聯有一次大會在一個日本同志家裡開著，我又和先生見面，十分快樂。可是今年我脫離共產黨以後，在左右夾攻的當兒，《藝術新聞》與《出版消息》都登載著先生要「噓」我的消息，說是書名定為：《北平五講與上海三噓》，將對我「用噓的方式加以襲擊」，而且將我與梁實秋張若谷同列，這自然是引起我的反感，所以才有《新儒林外史第一回》之作。但在《新儒林外史第一回》裡頭只說先生出陣交戰用的是大刀一詞加以反攻的諷刺而已。其中引文的情緒與態度都是敬愛先生的。文中的意義卻是以為先生對我加以「噓」的襲擊未免看錯了敵人吧了。到了拜讀大著《兩地書》以後為文介紹，筆下也十分恭敬並沒半點謾罵的字句，可是先生於《我的種痘》一文裡頭卻有所誤會似地順筆對我放了兩三枝冷箭兒，特別地說是有人攻擊先生的老，在我呢，並沒有覺得先生老了，而且那篇文章也沒有攻擊先生的老，先生自己認為是老了吧了。伯納蕭的年紀比先生還大，伯納蕭的鬢毛比先生還白如絲吧，伯納蕭且不是老了，先生怎麼這樣就以為老了呢？我是從來沒感覺到先生老了的，我只感覺到先生有如青年而且希望先生永久年青。然而，讀了李儵先生的文章，我惶恐，我驚訝，原來先生真的老了。李儵先生因為看了先生老了而「不禁一股酸味上心頭」有如看他的令尊的老態的時候有過的情緒，我雖然也時常想念著我那年老的父親，但並沒有如人家攻擊我那樣地想做一個「孝子」，不過是天性所在有時未免興感而想念著吧了，所以我看了李儵先生的文章並沒有聯想到我的父親上面去。然而先生老了，我是惶恐與驚訝。
我惶恐與驚訝的是，我們敬愛的文壇前輩老了，他將因為生理上的緣故而要停止他的工作了！在這敬愛的心理與觀念上，我將今年來對先生的反感打個粉碎，竭誠地請先生訓誨。可是希望先生以嚴肅的態度出之，如「噓」，如放冷箭兒等卻請慎重，以令對方心服。
第二個感想使我……因為那是李儵先生的事，這裡不願有擾清聽。
假如這信是先生覺得有答覆的價值的話，就請寄到這裡《文化列車》的編者將它發表，否則希望先生為文給我一個嚴正的批判也可以。發表的地方我想隨處都歡迎的。
專此並竭誠地恭敬地問了一聲安好並祝康健。
楊村人謹啟。一九三三，一二，三。
末了附帶聲明一句，我作這信是出諸至誠，並非因為鬼兒子罵我和先生打筆墨官司變成小鬼以後向先生求和以……「大鬼」的意思。村人又及。
以下算是我的回信。因為是信的形式，所以開頭照例是——
村人先生：
先生給我的信是沒有答覆的價值的。我並不希望先生「心服」，先生也無須我批判，因為近二年來的文字，已經將自己的形象畫得十分分明了。自然，我決不會相信「鬼兒子」們的胡說，但我也不相信先生。
這並非說先生的話是一樣的叭兒狗式的狺狺；恐怕先生是自以為永久誠實的罷，不過因為急促的變化，苦心的躲閃，弄得左支右絀，不能自圓其說，終於變成廢話了，所以在聽者的心中，也就失去了重量。例如先生的這封信，倘使略有自知之明，其實是不必寫的。
先生首先問我「為什麼是諸葛亮？」這就問得稀奇。李儵先生我曾經見過面，並非曹聚仁先生，至於是否李又燃先生，我無從確說，因為又燃先生我是沒有豫先見過的。我「為什麼是諸葛亮」呢？別人的議論，我不能，也不必代為答覆，要不然，我得整天的做答案了。也有人說我是「人群的蟊賊」的。「為什麼？」——我都由它去。但據我所知道，魏延變心，是在諸葛亮死後，我還活著，諸葛亮的頭銜是不能加到我這裡來的，所以「無產階級大眾何時變成了阿斗？」的問題也就落了空。那些廢話，如果還記得《三國誌演義》或吳稚暉先生的話，是不至於說出來的，書本子上及別人，並未說過人民是阿斗。現在請放心罷。但先生站在「小資產階級文學革命」的旗下，還是什麼「無產階級大眾」，自己的眼睛看見了這些字，不覺得可羞或可笑麼？不要再提這些字，怎麼樣呢？
其次是先生「驚心動魄」於我的老，可又「驚心動魄」得很稀奇。我沒有修煉仙丹，自然的規則，一定要使我老下去，絲毫也不足為奇的，請先生還是鎮靜一點的好。而且我後來還要死呢，這也是自然的規則，豫先聲明，請千萬不要「驚心動魄」，否則，逐漸就要神經衰弱，愈加滿口廢話了。我即使老，即使死，卻決不會將地球帶進棺材裡去，它還年青，它還存在，希望正在將來，目前也還可以插先生的旗子。這一節我敢保證，也請放心工作罷。
於是就要說到「三噓」問題了。這事情是有的，但和新聞上所載的有些兩樣。那時是在一個飯店裡，大家閒談，談到有幾個人的文章，我確曾說：這些都只要以一噓了之，不值得反駁。這幾個人們中，先生也在內。我的意思是，先生在那冠冕堂皇的「自白」裡，明明的告白了農民的純厚，小資產階級的智識者的動搖和自私，卻又要來豎起小資產階級革命文學的旗，就自己打著自己的嘴。不過也並未說出，走散了就算完結了。但不知道是輾轉傳開去的呢，還是當時就有新聞記者在座，不久就張大其辭的在紙上登了出來，並請讀者猜測。近五六年來，關於我的記載多極了，無論為毀為譽，是假是真，我都置之不理，因為我沒有聘定律師，常登廣告的巨款，也沒有遍看各種刊物的工夫。況且新聞記者為要哄動讀者，會弄些誇張的手段，是大家知道的，甚至於還全盤捏造。例如先生還在做「革命文學家」的時候，用了「小記者」的筆名，在一種報上說我領到了南京中央黨部的文學獎金，大開筵宴，祝孩子的週年，不料引起了郁達夫先生對於亡兒的記憶，悲哀了起來。這真說得栩栩如生，連出世不過一年的嬰兒，也和我一同被噴滿了血污。然而這事實的全出於創作，我知道，達夫先生知道，記者兼作者的您楊村人先生當然也不會不知道的。
當時我一聲不響。為什麼呢？革命者為達目的，可用任何手段的話，我是以為不錯的，所以即使因為我罪孽深重，革命文學的第一步，必須拿我來開刀，我也敢於咬著牙關忍受。殺不掉，我就退進野草裡，自己舐盡了傷口的血痕，決不煩別人傅藥。但是，人非聖人，為了麻煩而激動起來的時候也有的，我誠然譏誚過先生「們」，這些文章，後來都收在《三閒集》中，一點也不刪去，然而和先生「們」的造謠言和攻擊文字的數量來比一比罷，不是不到十分之一麼？不但此也，在講演裡，我有時也曾嘲笑葉靈鳳先生或先生，先生們以「前衛」之名，雄赳赳出陣的時候，我是祭旗的犧牲，則戰不數合便從火線上爬了開去之際，我以為實在也難以禁絕我的一笑。無論在階級的立場上，在個人的立場上，我都有一笑的權利的。然而我從未傲然的假借什麼「良心」或「無產階級大眾」之名，來凌壓敵手，我接著一定聲明：這是因為我和他有些個人的私怨的。先生，這還不夠退讓麼？
但為了不能使我負責的新聞記事，竟引起先生的「反感」來了，然而仍蒙破格的優待，在《新儒林外史》裡，還賞我拿一柄大刀。在禮儀上，我是應該致謝的，但在實際上，卻也如大張筵宴一樣，我並無大刀，只有一枝筆，名曰「金不換」。這也並不是在廣告不收盧布的意思，是我從小用慣，每枝五分的便宜筆。我確曾用這筆碰著了先生，不過也只如運用古典一樣，信手拈來，涉筆成趣而已，並不特別含有報復的惡意。但先生卻又給我掛上「三枝冷箭」了。這可不能怪先生的，因為這只是陳源教授的余唾。然而，即使算是我在報復罷，由上面所說的原因，我也還不至於走進「以怨報德」的隊伍裡面去。
至於所謂《北平五講與上海三噓》，其實是至今沒有寫，聽說北平有一本《五講》出版，那可並不是我做的，我也沒有見過那一本書。不過既然鬧了風潮，將來索性寫一點也難說，如果寫起來，我想名為《五講三噓集》，但後一半也未必正是報上所說的三位。先生似乎羞與梁實秋張若谷兩位先生為伍，我看是排起來倒也並不怎樣辱沒了先生，只是張若谷先生比較的差一點，淺陋得很，連做一「噓」的材料也不夠，我大概要另換一位的。
對於先生，照我此刻的意見，寫起來恐怕也不會怎麼壞。我以為先生雖是革命場中的一位小販，卻並不是奸商。我所謂奸商者，一種是國共合作時代的闊人，那時頌蘇聯，贊共產，無所不至，一到清黨時候，就用共產青年，共產嫌疑青年的血來洗自己的手，依然是闊人，時勢變了，而不變其闊；一種是革命的驍將，殺土豪，倒劣紳，激烈得很，一有蹉跌，便稱為「棄邪歸正」，罵「土匪」，殺同人，也激烈得很，主義改了，而仍不失其驍。先生呢，據「自白」，革命與否以親之苦樂為轉移，有些投機氣味是無疑的，但並沒有反過來做大批的買賣，僅在竭力要化為「第三種人」，來過比革命黨較好的生活。既從革命陣線上退回來，為辯護自己，做穩「第三種人」起見，總得有一點零星的懺悔，對於統治者，其實是頗有些益處的，但竟還至於遇到「左右夾攻的當兒」者，恐怕那一方面，還嫌先生門面太小的緣故罷，這和銀行僱員的看不起小錢店夥計是一樣的。先生雖然覺得抱屈，但不信「第三種人」的存在不獨是左翼，卻因先生的經驗而證明了，這也是一種很大的功德。
平心而論，先生是不算失敗的，雖然自己覺得被「夾攻」，但現在只要沒有馬上殺人之權的人，有誰不遭人攻擊。生活當然是辛苦的罷，不過比起被殺戮，被囚禁的人們來，真有天淵之別；文章也隨處能夠發表，較之被封鎖，壓迫，禁止的作者，也自由自在得遠了。和闊人驍將比，那當然還差得很遠，這就因為先生並不是奸商的緣故。這是先生的苦處，也是先生的好處。
話已經說得太多了，就此完結。總之，我還是和先前一樣，決不肯造謠說謊，特別攻擊先生，但從此改變另一種態度，卻也不見得，本人的「反感」或「恭敬」，我是毫不打算的。請先生也不要因為我的「將因為生理上的緣故而要停止工作」而原諒我，為幸。
專此奉答，並請
著安。
魯迅。一九三三，一二，二八。
