論衡/82
或曰：「士之論高，何必以文？」
答曰：夫人有文質乃成。物有華而不實，有實而不華者。《易》曰：「聖人之情見乎辭。」出口為言，集札為文，文辭施設，實情敷烈。夫文德，世服也。空書為文，實行為德，著之於衣為服。故曰：德彌盛者文彌縟，德彌彰者人彌明。大人德擴其文炳。小人德熾其文斑。官尊而文繁，德高而文積。華而晥者，大夫之簀，曾子寢疾，命元起易。由此言之，衣服以品賢，賢以文為差。愚傑不別，須文以立折。非唯於人，物亦咸然。龍鱗有文，於蛇為神；鳳羽五色，於鳥為君；虎猛，毛蚡蚖；龜知，背負文：四者體不質，於物為聖賢。且夫山無林，則為土山，地無毛，則為瀉土；人無文，則為僕人。土山無麋鹿，瀉土無五穀，人無文德，不為聖賢。上天多文而後土多理。二氣協和，聖賢稟受，法像本類，故多文彩。瑞應符命，莫非文者。晉唐叔虞、魯成季友、惠公夫人號曰仲子，生而怪奇，文在其手。張良當貴，出與神會，老父授書，卒封留侯。河神，故出圖，洛靈，故出書。竹帛所記怪奇之物，不出潢洿。物以文為表，人以文為基。棘子成欲彌文，子貢譏之。謂文不足奇者，子成之徒也。
著作者為文儒，說經者為世儒。二儒在世，未知何者為優。或曰：「文儒不若世儒。世儒說聖人之經，解賢者之傳，義理廣博，無不實見，故在官常位，位最尊者為博士，門徒聚眾，招會千里，身雖死亡，學傳於後。文儒為華淫之說，於世無補，故無常官，弟子門徒不見一人，身死之後，莫有紹傳，此其所以不如世儒者也。」
答曰：不然。夫世儒說聖情，□□□□，共起並驗，俱追聖人。事殊而務同，言異而義鈞。何以謂之文儒之說無補於世？世儒業易為，故世人學之多；非事可析第，故宮廷設其位。文儒之業，卓絕不循，人寡其書，業雖不講，門雖無人，書文奇偉，世人亦傳。彼虛說，此實篇。折累二者，孰者為賢？案古俊又著作辭說，自用其業，自明於世。世儒當時雖尊，不遭文儒之書，其跡不傳。周公制禮樂，名垂而不滅。孔子作《春秋》，聞傳而不絕。周公、孔子，難以論言。漢世文章之徒，陸賈、司馬遷、劉子政、揚子雲，其材能若奇，其稱不由人。世傳《詩》家魯申公，《書》家千乘歐陽、公孫，不遭太史公，世人不聞。夫以業自顯，孰與須人乃顯？夫能紀百人，孰與廑能顯其名？
或曰：「著作者，思慮間也，未必材知出異人也。居不幽，思不至。使著作之人，總眾事之凡，典國境之職，汲汲忙忙，〔何〕暇著作？試使庸人積閒暇之思，亦能成篇八十數。文王日昃不暇食，周公一沐三握發，何暇優游為麗美之文於筆札？孔子作《春秋》，不用於周也。司馬長卿不預公卿之事，故能作子虛之賦。揚子雲存中郎之官，故能成《太玄經》，就《法言》。使孔子得王，《春秋》不作。〔籍〕長卿、子雲為相，賦玄不工。」
答曰：文王日昃不暇食，此謂演《易》而益卦。周公一沐三握發，為周改法而製。周道不弊，孔子不作，休思慮間也！周法闊疏，不可因也。夫稟天地之文，發於胸臆，豈為間作不暇日哉？感偽起妄，源流氣。管仲相桓公，致於九合。商鞅相孝公，為秦開帝業。然而二子之書，篇章數十。長卿、子雲，二子之倫也。俱感，故才並；才同，故業鈞。皆士而各著，不以思慮間也。問事彌多而見彌博，官彌劇而識彌泥。居不幽則思不至，思不至則筆不利。嚚頑之人，有幽室之思，雖無憂，不能著一字。蓋人材有能，無有不暇。有無材而不能思，無有知而不能著。有鴻材欲作而無起，細知以問而能記。蓋奇有無所因，無有不能言，兩有無所睹，無不暇造作。
或曰：「凡作者精思已極，居位不能領職。蓋人思有所倚著，則精有所盡索。著作之人，書言通奇，其材已極，其知已罷。案古作書者，多位布散盤解，輔傾寧危，非著作之人所能為也。夫有所逼，有所泥，則有所自，篇章數百。呂不韋作《春秋》舉家徙蜀；淮南王作道書，禍至滅族；韓非著治術，身下秦獄。身且不全，安能輔國？夫有長於彼，安能不短於此？深於作文，安能不淺於政治？」
答曰：人有所優，固有所劣；人有所工，固有所拙。非劣也，志意不為也，非拙也，精誠不加也。誌有所存，顧不見泰山；思有所至，有身不暇徇也。稱干將之利，刺則不能擊，擊則不能刺，非刃不利，不能一旦二也。蛢彈雀則失鷃，射鵲則失雁，方員畫不俱成，左右視不並見，人材有兩為，不能成一。使乾將寡刺而更擊，舍鵲而射雁，則下射無失矣。人委其篇章，專為〔政〕治，則子產、子賤之跡不足侔也。古作書者，多立功不用也。管仲、晏嬰，功書並作；商鞅、虞卿，篇治俱為。高祖既得天下，馬上之計未敗，陸賈造《新語》，高祖粗納採。呂氏橫逆，劉氏將傾，非陸賈之策，帝室不寧。蓋材知無不能，在所遭遇，遇亂則知立功，有起則以其材著書者也。出口為言，著文為篇。古以言為功者多，以文為敗者希。呂不韋、淮南王以他為過，不以書有非，使客作書，不身自為；如不作書，猶蒙此章章之禍。人古今違屬，未必皆著作材知極也。鄒陽舉疏，免罪於梁。徐樂上書，身拜郎中。材能以其文為功於人，何嫌不能營衛其身？韓蚤信公子非，國不傾危。及非之死，李斯如奇，非以著作材極，不能複有為也。春物之傷，或死之也，殘物不傷，秋亦不長。假令非不死，秦未可知。故才人能令其行可尊，不能使人必法己；能令其言可行，不能使人必採取之矣。
或曰：「古今作書者非一，各穿鑿失經之實傳，違聖人質，故謂之蕞殘，比之玉屑。故曰：「蕞殘滿車，不成為道；玉屑滿篋，不成為寶。」前人近聖，猶為蕞殘，況遠聖從後復重為者乎？其作必為妄，其言必不明，安可採用而施行？」
答曰：聖人作其經，賢者造其傳，述作者之意，採聖人之志，故經須傳也。俱賢所為，何以獨謂經傳是，他書記非？彼見經傳，傳經之文，經須而解，故謂之是。他書與書相違，更造端緒，故謂之非。若此者，韙是於《五經》。使言非《五經》，雖是不見聽。使《五經》從孔門出，到今常令人不缺滅，謂之純壹，信之可也。今《五經》遭亡秦之奢侈，觸李斯之橫議，燔燒禁防，伏生之休，抱經深藏。漢興，收《五經》，經書缺滅而不明，篇章棄散而不具。晁錯之輩，各以私意分拆文字，師徒相因相授，不知何者為是。亡秦無道，敗亂之也。秦雖無道，不燔諸子。諸子尺書，文篇具在，可觀讀以正說，可採掇以示後人。後人復作，猶前人之造也。夫俱鴻而知，皆傳記所稱，文義與經相薄。何以獨謂文書失經之實？由此言之，經缺而不完，書無佚本，經有遺篇。折累二者，孰與蕞殘？《易》據事象，《詩》採民以為篇，《樂》須〔民〕歡，《禮》待民平。四經有據，篇章乃成。《尚書》、《春秋》，採掇史記。史記興無異，以民事一意，《六經》之作皆有據。由此言之，書亦為本，經亦為末，末失事實，本得道質。折累二者，孰為玉屑？知屋漏者在宇下，知政失者在草野，知經誤者在諸子。諸子尺書，文明實是。說章句者，終不求解扣明，師師相傳，初為章句者，非通覽之人也。