「多難之月」
前月底的報章上，多說五月是「多難之月」。這名目，以前是沒有見過的。現在這「多難之月」已經臨頭了。從經過了的日子來想一想，不錯，五一是「勞動節」，可以說很有些「多難」；五三是濟南慘案紀念日，也當然屬于「多難」之一的。但五四是新文化運動的發揚，五五是革命政府成立的佳日，為什么都包括在「難」字堆里的呢？這可真有點儿希奇古怪！
不過只要將這「難」字，不作國民「受難」的「難」字解，而作令人「為難」的「難」字解，則一切困難，可就渙然冰釋了。
時勢也真改變得飛快，古之佳節，后來自不免化為難關。
先前的開會，是听大眾在空地上開的，現在卻要防人「乘机搗亂」了，所以只得函請代表，齊集洋樓，還要由軍警維持秩序。先前的要人，雖然出來要「清道」（俗名「淨街」），但還是走在地上的，現在卻更要防人「謀為不軌」了，必得坐著飛机，須到出洋的時候，才能放心送給朋友。名人逛一趟古董店，先前也不算奇事情的，現在卻「微服」「微服」的嚷得人耳聾，只好或登名山，或入古廟，比較的免掉大惊小怪。總而言之，可靠的國之柱石，已經多在半空中，最低限度也上了高樓峻岭了，地上就只留著些可疑的百姓，實做了「下民」，且又民匪難分，一有慶吊，總不免「假名滋扰」。向來雖靠「華洋兩方當局，先事嚴防」，沒有鬧過什么大亂子，然而總比平時費力的，這就令人為難，而五月也成了「多難之月」，紀念的是好是坏，日子的為戚為喜，都不在話下。
但愿世界上大事件不要增加起來；但愿中國里慘案不要再有；但愿也不再有什么政府成立；但愿也不再有偉人的生日和忌日增添。否則，日積月累，不久就會成個「多難之年」，不但華洋當局，老是為難，連我們走在地面上的小百姓，也只好永遠身帶「嫌疑」，奉陪戒嚴，嗚呼哀哉，不能喘气了。
五月五日。
